



พิมพ์ครั้งแรก : มติชนสุดสัปดาห์ ปีที่ 15 ฉบับที่ 787 / 19 กันยายน 2538

วันเสาร์ : ความเงิบเหงา?

กลางคืน / แสงดาว / แม่น้ำ / ปรุกายน้ำ / โรงแรม / ความหรรษา / ลาน
ริมน้ำ / งานเลี้ยง / แสงไฟ / เงาสะท้อน / ความโอ้อ่า / สายลม / ผู้คน /
ชุดราตรี / รอยยิ้ม / เสียงหัวเราะ / ความสนุกสนาน / อาหาร / บุฟเฟต์ /
ไวน์ / เหล้า / ความสุข / ชาวกรุง

มุมห้อง / หลอน / ชุดราตรี / ลีดำ / ความโดดเด่น / หลอน / ความ
เตะตา / คนรอบกาย / การรุ่มล่อม / การเอาใจ / ข้างกายหลอน / เขา /
สุภาพบุรุษ / วัยชรา / หลอนกับเขา / เสียงหัวเราะ / คนสองคน / เสียงดนตรี
/ การจูงมือ / ฟลอร์เต้นรำ / อ้อมแขน / การเต้นรำ / ดนตรีวอลซ์ / บลู ดาฮูบ
/ โยฮัน สเตราส์ / ความเคลื่อนไหว / จังหวะ / ความสวยงาม / พวกเขา /
ความคู่กัน / สัมผัส / เขา / คำถาม / ใคร / สามี่ / ? / ความไม่น่าเป็นไปได้

ผม / สายตา / การจ้องมองหลอน / การสังเกต / ความสนใจ / ความ
ไม่แน่ใจ / ความอิจฉา / ผม / หลอน / การประสานตา / ในที่สุด / การ
ตัดสินใจ / การเข้าหา / ผม / การโค้ง / การแนะนำตัว / รอยยิ้ม / การขอ
อนุญาต / การเต้นรำ / หลอน / การอนุญาต / ผม / คำกล่าว / คำขอบคุณ

หลอน / การลุกขึ้นยืน / เรา / การเดิน / ฟลอร์เต้นรำ / เราสองคน /
การเต้นรำ / รอยยิ้ม / การประสานตา / ความนัย / กลืนกาย / น้ำหอม /
อารมณ์ / สัมผัส / มือของผม / เอวของหลอน / สะโพก / ชุดราตรี / ผ้า
ซาติน / ความอ่อนนุ่ม / ความกลมกลึง / คำถามของผม / ชายคนนั้น / ใคร /
คำตอบของหลอน / สามี่ / ผม / การหัวเราะ / ความไม่อยากเชื่อ / หลอน
กับเขา / วัยที่ต่างกัน

เรา / การเต้นรำ / สายตา / การประสานตา / การเคลื่อนไหว / จังหวะ /
การก้าวขา / มือ / สัมผัส / ความอ่อนโยน / สายลม / ดนตรี / การสิ้นสุด
เวลา / ความรวดเร็ว / การเต้นรำ / การจบสิ้น / ผม / การถอนใจ

เราสองคน / การสบตา / ความหมาย / ความนัย / หลอน / รอยยิ้ม /
การลาจาก / การถอนใจ / ผม / การยื่นให้ / นามบัตร / หลอน / การรับ /
ผม / การถาม / หมายเลขโทรศัพท์ / หลอน / การชะงัก / รอยยิ้ม / การปฏิเสธ
/ ผม / รอยยิ้ม / การยื่นยื่น / หลอน / การยอมให้

หลอน / การเดินกลับ / โต๊ะของหลอน / พวกเขา / สามี่ภรรยา / การ

คลอเคลีย / ผม / ความรู้สึกส่วนลึก / ความอิจฉา / ? / ความฟุ้งซ่าน /
งานเลี้ยง / การสิ้นสุด / การจากกัน / ผม / การมอง / พวกเขา / ชายแก่ /
หญิงสาว / ผม / การยื่น / การอยู่คนเดียว / ริมน้ำ / แสงไฟ / เงาสะท้อน
/ ความเหงา / หลอน / เขา / ผม / การถอนใจ / ความคิดฟุ้งซ่าน / ความรู้สึกผิด
/ การยกไหล่ / การกลับบ้าน / ที่จอดรถโรงแรม / รถยนต์ / การติดเครื่อง /
เกียร์อัตโนมัติ / คันเร่ง / ความดี / ความสงบ / ถนน / ความว่างเปล่า /
แสงไฟ / ป้ายนิออน / ป้ายโฆษณา / ป้ายอาคาร / สถานะเรียง / ผู้คน /
วัยรุ่น / การเที่ยวเตร่ / ทางม้าลาย / ไฟแดง / การถอนใจ / คันเร่ง

การไปถึง / จุดหมายปลายทาง / คอนโดมิเนียม / ที่อยู่ของผม / โถงลิฟต์
/ ลิฟต์ / ชั้นสิบสาม / ประตูห้อง / สวิตช์ไฟ / การเปิดไฟ / ความสว่าง /
ห้องนั่งเล่น / การอยู่คนเดียว / ตู้ปลา / โซฟา / การนั่ง / การครุ่นคิด /
ครัว / ตู้เย็น / น้ำแข็ง / แก้ว / เหล้า / การนั่ง / การดื่ม / การดู / ตู้ปลา /
ฝูงปลา / การแหวกว่าย / ความเงิบเหงา / การถอนใจ

ห้องน้ำ / การถอดเสื้อ / กระจกเงา / ภาพสะท้อน / ชายคนหนึ่ง / วัย /
27 / ผม / ยប់ปี / การมีหน้าตาดี / ความโสด / ความหนุ่ม / ความเป็น
อิสระ / ความสนุก / การอาบน้ำ / น้ำอุ่น / ความสดชื่น / ความเงิบเหงา /
ห้องนั่งเล่น / หน้าต่าง / เส้นขอบฟ้า / แสงไฟ / กรุงเทพฯ / นาฬิกา / ดีสอง
/ ความเปล่าเปลี่ยว / รีโมท คอนโทรล / เครื่องเล่นดนตรี / คอมแพ็คดิสก์ /
ดนตรี / ความแผ่วเบา / เสียงดนตรี / วอลซ์ / โยฮัน สเตราส์ / ซีวาล รีวัล

ห้องนอน / เตียงนอน / การนอนหงาย / การลืมนตา / ความฟุ้งซ่าน /
ความปรารถนา / หลอน / เขา / ผม / ความคิด / ชื่อของหลอน / บ้านของ
หลอน / เสียงดนตรี / การนอนหลับ / การกระสับกระส่าย / ความฝัน / หลอน
/ ผม / หลอน / ผม / หลอน / ผม / หลอน

วันอาทิตย์ : ความคิดถึง?

การลืมนตา / หลอน / ผม / ความถวิลหา / เข้าตรู / ระเบียบ / คอนโดมิเนียม
/ การทอดสายตา / เส้นขอบฟ้า / กรุงเทพฯ / หมอก / ควันดำ / ชีวิต /
คนเมืองหลวง

อาหารเช้า / ความคิดถึง / หล่อน / การหวนคิด / เมื่อคืนนี้ / การตื่นรำ / รอยยิ้มของหล่อน / ความต้องการ / หล่อน / ชุตราตรี / สีดำ / ความอ่อนหวาน / สัมผัส / ผ้าซาติน / สะโพก / กลิ่นกาย / เสียงดนตรี / บลูดาบ / โยฮัน สเตราส์ / อารมณ์ / ความต้องการ

ความจริง / ปัจจุบัน / ห้องน้ำ / กระจกเงา / ผม / ความเงียบเหงา / การอาบน้ำ / การเช็ดตัว / การแต่งตัว / ชื่อของหล่อน / ที่อยู่ของหล่อน / หมายเลขโทรศัพท์ของหล่อน / หล่อน / ความในใจของหล่อน / ผม / การยกไหล่ / การลั่นคิระระ / การถอนใจ / ผม / ความต้องการพบ / หล่อน

วันนี้ / วันอาทิตย์ / นาฬิกา / พวกเขา / การอยู่ร่วมกัน / การเข้าหาหล่อน / ความเป็นไปไม่ได้

ทางออกทางเดียว / การรอคอย / วันพรุ่งนี้ / ความเป็นไปได้ / ผม / การถอนใจ / วันนี้ / ความยาวนาน

การนั่งลง / ขอบเตียง / การครุ่นคิด / การตกลงใจ / การเปิดตู้เสื้อผ้า / ชุดว่ายน้ำ / การเปิดประตู / ลิฟต์ / การจอด / ชั้นสี่ / การเปิดของลิฟต์ / สระว่ายน้ำ / เด็กสองสามคน / ริมสระน้ำ / ผม / การเปลี่ยนชุด / การว่ายน้ำ

การลอยตัว / ความคิดถึง / หล่อน / สระว่ายน้ำ / น้ำ / ความเย็นเยือก / อารมณ์ / ความร้อนรุ่ม / ความอยาก / การขึ้นจากสระน้ำ / การเช็ดตัว / การกลับห้อง / ชั้นบน / ห้องนั่งเล่น / เครื่องโทรศัพท์ / การยกหู / หมายเลขของหล่อน / การกดหมายเลข / เสียงสัญญาณ / เสียงคนรับสาย / เสียงทักทาย / ผม / การนั่งเงียบ / เสียงของหล่อน / ผม / การกลืนน้ำลาย / การนั่ง / หล่อน / การวางหู / ผม / ความแปลกใจ / พฤติกรรมของตัวเอง / ความไม่กล้า / ผม / การวางหูโทรศัพท์ลง / การถอนใจ / การหลับตา / การนั่งนิ่ง

ห้องนอน / คอมแพ็คดิสก์ / เสียงดนตรี / ความแผ่วเบา / วอลซ์ / โยฮัน สเตราส์ / การนั่งนิ่ง / บ่ายโมง / บ่ายสองโมง / บ่ายสามโมง / บ่ายสี่โมง / หนึ่งทุ่ม / สองทุ่ม / ซีวาส ริกัล / เตียนนอน / ความรัก / ? / ความเงียบเหงา / ? / ความฟุ้งซ่าน / ? / ความปรารถนา / ? / วันพรุ่งนี้ / การหลับ / การฝัน / หล่อน / ผม / หล่อน / ผม / หล่อน / ผม / หล่อน

วันจันทร์ : ความหลงใหล?

เช้าตรู่ / ความคะเนิงหา / หล่อน / ผม / การอาบน้ำ / นาฬิกา / 07.00 น. / อาหารเช้า / การอ่านหนังสือพิมพ์ / ความไม่รู้เรื่อง / การเหียงหนังสือพิมพ์ / พื้นห้อง / การเดินไปมา / ความงุนงง

กาแฟดำ / 09.00 น. / สมุดโทรศัพท์หน้าเหลือง / เครื่องโทรศัพท์ / การหมุนหมายเลข / คำทักทาย / ร้านดอกไม้ / การสั่งซื้อทางโทรศัพท์ / กุหลาบแดงหนึ่งร้อยดอก / การบริการส่งถึงบ้าน / บ้านของหล่อน / คำสั่งของผม / ความเร่งด่วน / คำถามของคนขายดอกไม้ / ข้อความในบัตร / ? / คำตอบของผม / ข้อความหนึ่งวลี / “จาก คนตื่นรำคืนวันเสาร์”

ผม / การดูนาฬิกา / 10.45 น. / เสียงโทรศัพท์ / เสียงของหล่อน / คำทักทาย / ความประหลาดใจของหล่อน / การได้รับ / ดอกกุหลาบสีแดง / การขอบคุณ / ผม / คำสารภาพ / ความคิดถึง / การนัดหมาย / อาหารเที่ยง / หล่อน / การปฏิเสธ / คำอธิบายของหล่อน / ความไม่เหมาะสม / การวางหูโทรศัพท์ / ผม / การถอนใจ / ความไม่สิ้นหวัง

เที่ยง / อาหารเที่ยง / ผม / การเปิดประตู / ลิฟต์ / ชั้นล่าง / ที่จอดรถ / การเปิดประตูรถ / การติดเครื่อง / การขับรถ / การถึงจุดหมาย / ศูนย์การค้า / แผนกน้ำหอม / ผม / พนักงานขาย / น้ำหอม / การซื้อ / การจ่ายเงิน / การห่อของขวัญ / หล่อน / การเรียกเด็กส่งของ / คำสั่งของผม / การส่งของขวัญ / บ้านของหล่อน

14.00 น. / 15.00 น. / 16.00 น. / การไม่มีคำตอบ / ผม / การยกไหล่ / การรอคอย / 17.00 น. / 18.00 น. / อาหารเย็น / การอยู่คนเดียว

กลางคืน / ความฝันของผม / หล่อน / หล่อน / หล่อน / หล่อน / หล่อน

วันอังคาร : ความพยายาม

กาแฟดำ / 09.00 น. / เครื่องโทรศัพท์ / การหมุนหมายเลข / ร้านดอกไม้ /

การสั่งซื้อทางโทรศัพท์ / กุหลาบแดงหนึ่งร้อยดอก / การบริการส่งถึงบ้าน / บ้านของหล่อน / ความเร่งด่วน / คำถามของคนขายดอกไม้ / ข้อความในบัตร / ? / คำตอบของผม / “จาก คนคิดถึง”

ป้ายโฆษณา / เสียงโทรศัพท์ / หล่อน / คำทักทาย / การขอบคุณ / กุหลาบแดง / ผม / คำสารภาพ / ความคิดถึง / คำเชิญชวน / อาหารเย็น / หล่อน / การอธิบาย / ความไม่เหมาะสม / การตัดไฟแต่ต้นลม / การวางหูโทรศัพท์

ยามเย็น / ผม / การอยู่คนเดียว / อาหารเย็น / ดนตรีวอลทซ์ / บลูดาฮูบ / คำ / เหล้า / ห้องนอน / การเอนกาย / การหลับ / ความฝัน / หล่อน / ผม / ชายหาดร้างผู้คน / เราสองคน / การสบตา / การเข้าหา / การกอดรัด / การสัมผัส / พันทราย / ความหยาบ / ร่างของหล่อน / ร่างของผม / การเกลือกกลิ้ง / การจับต้อง / ความนุ่มเนียน / ความอบอุ่น / ริมฝีปาก / การประสาน / การซ่อนใจ / การเร่งรีบ / ความร้อนรุ่ม / ความต้องการ / ความเคลื่อนไหว / การทอดกาย / พันทราย / สายลม / น้ำทะเล / เสียงคลื่น / เสียงเสียดสีของยอดมะพร้าว / เสียงครวญ / เล็บ / การจิกแรง / ผม / ความเจ็บปวด / ความสะดุ้ง / การตื่นขึ้น

โลกของความจริง / เตียนนอน / ผม / การนอนคนเดียว / ความมืด / การถอนใจ

วันหยุด : ธรรมชาติ

กาแฟดำ / 09.00 น. / เครื่องโทรศัพท์ / การหมุนหมายเลข / ร้านดอกไม้ / การสั่งซื้อทางโทรศัพท์ / กุหลาบแดงหนึ่งร้อยดอก / การบริการส่งถึงบ้าน / บ้านของหล่อน / ความเร่งด่วน / คำถามของคนขายดอกไม้ / ข้อความในบัตร / ? / คำตอบของผม / “จากคนใกล้ตาย”

10.00 น. / 11.00 น. / 13.00 น. / 15.00 น. / 17.45 น. / เสียงเคาะประตู / ผม / การเปิดประตู / หล่อน / ความแปลกใจ / ความไม่ยากเชื่อ / หล่อน / คำขอบคุณ / กุหลาบแดง 300 ดอก / คำเชิญเชิญของผม / โซฟา / การนั่งลง / การสนทนา / คำชวนของผม / การกินอาหารเย็น / ผม / พ่อครัวเก่า / หล่อน / ความทิ้ง / การตกลง / หล่อน / ห้องนั่งเล่น / หน้าต่างกระจก

/ เส้นขอบฟ้า / แสงไฟในเมือง / ควันดำ / กรุงเทพฯ

ห้องครัว / ผม / การทำครัว / อาหารเย็น / เราสองคน / ไวน์ / อาหาร / คำชมของหล่อน / ความอร่อย / เรา / การสบตา / เหล้า / ห้องนั่งเล่น / โซฟา / เสียงดนตรี / โยฮัน สเตราส์ / หล่อน / ผม / การชะงัก / กลิ่นหอม / น้ำหอมที่ผมซื้อ / ผม / สายตา / ความนัย / ลัญชาตฤณาน

ผม / การแตะแขน / เรา / แม่เหล็ก / สองขั้ว / แรงดึงดูด / การโผล่เข้าหา / การจับต้อง / ความนุ่ม / ไฟ / อารมณ์ดิบ / การกอดรัด / เรือนร่างของหล่อน / ความกลมกลิ้ง / ริมฝีปาก / การประกบ / การปลดเปลื้อง / ชุดชั้นในสีดำ / การรูด / ถูร่อง / ปลายเท้า / การสัมผัส / การขบ / การซ่อนใจ / ซอกคอ / ลำคอ / ไหล่เปลือย / ถัน / หน้าท้อง / สะโพกงอน / แผ่นหลัง / เส้นผม / กลิ่นน้ำหอม / การหายใจแรง / การหอบ / ความปรารถนา / ผิวกายของหล่อน / ความสิ้น / ความชุ่มฉ่ำ / เตียนนอน / แม่เหล็ก / ขั้วไฟฟ้า / ประจุไฟฟ้า / ความร้อน / การเคลื่อนไหว / การโลดเอน / ความแผ่วเบา / ความรุนแรง / ความอ่อนโยน / ความเย้ายวน / ความพิศวาส / ความเจ็บแค้น / ความระริก / ความสุขสม / การตรง / การทะลกลั่น / การระเบิด / จุดสุดท้าย

เราสองคน / การนอนหงาย / การกอด / เราสองคน / ความเงิบ / นาฬิกา / 21.05 น. / เราสองคน / เสียงลมหายใจ / คำพูดของหล่อน / การกลับบ้าน / ผม / การไปส่ง / หล่อน / การยิ้ม / เรา / ลิฟต์ / ที่จอดรถ / การนั่งรถ / การออกนอกเมือง / ถนน / กรุงเทพฯ / ราตรี / ความว่างเปล่า

22.30 น. / บ้านของหล่อน / รั้วสีขาว / พรรณไม้ / แสงไฟจากภายใน / ผงกระจก / การมองเห็น / สามี่ของหล่อน / ชายชรา / หล่อน / พวกเขา / การสนทนา / หล่อน / การเดินขึ้นชั้นบน / ผม / การสังเกต / การถอยรถ / การกลับบ้าน / การครุ่นคิด / ผม / ชู้

วันหยุดที่สี่ : ความต่อเนื่อง

กลางคืน / ความมืด / คอนโดมิเนียม / ชั้นสิบสาม / ความเงิบ / หล่อน / ผม / เตียนนอน / การเคล้าคลึง / การพอนเพิน / ความปรารถนา / ความโยเยหา /

ความหวียวโยย / ความกระหาย / ความหลงใหล / ความต้องการ / ความบรรเจิด / ความสำเร็จ / ความชำนาญ / ความโลดเร้า / ความกำซาบ / ความทฤหรรษ์ / ความขาดแคลน / การเติมเต็ม / การกระหน่ำ / การซ้ำแรก / การหล่อหลอม / ความเป็นหนึ่ง / การครุ่นคิด / ความผิด / ? / ความรับผิดชอบ / ? / ความไฝต่ำ / ? / ขอบเขต / ? / ศีลธรรม / ? / อิสรภาพ / ? / กฎเกณฑ์ / ? / การไร้กฎเกณฑ์ / ? / ความสุข

ห้องนั่งเล่น / หน้าต่างกระจก / เส้นขอบฟ้า / แสงไฟ / การกลับบ้าน / ผม / การไปส่ง / ที่จอดรถ / การนั่งรถ / การออกนอกเมือง / ถนน / กรุงเทพฯ / ราตรี / ความว่างเปล่า

23.30 น. / บ้านของหล่อน / รั้วสีขาว / พรรณไม้ / แสงไฟจากภายใน / ผับกระจก / การมองเห็น / เขา / หล่อน / พวกเขา / การเดินขึ้นชั้นบน / ผม / การถอยรถ / การกลับบ้าน / การครุ่นคิด / ผม / ชู

วันศุกร์ : หน้า

ราตรี / ความสลัว / ความพิศวาส / วันที่สาม / ความต่อเนื่อง / ความสัมพันธ์ / การตัดทวง / ความสุข / เรือนร่าง / ความหนุ่ม / ความสาว / ความเป็นไป / ธรรมชาติ / การสูกงอม / ความไม่ฝัน / การคว่ำ / การหงาย / การตะแคง / การโน้ม / การพลิก / การเลือกกลิ้ง / การขยับ / การขยัก / การรุก / การเคลื่อน / การไหว / การยก / การยั้ง / ความระรัว / ความระริก / ความระเริง / ความละเลียด / ความระรวย

เราสองคน / การนอนหงาย / การก่ายกอด / ความเอิบอิม / เราสองคน / ความเงียบ / ผ้าปูที่นอน / ความยับย่น / เราสองคน / ความครุ่นคิด / ความในใจ / ผม / การจมดิ่ง / ความรู้สึกผิด / ? / กฎเกณฑ์ / ? / ศีลธรรม / ? / นาฬิกา / 23.05 น. / เสียงเคาะประตู / ผม / การมองผ่านช่อง / การเปิดประตู / เขา / สามี่ของหล่อน

ความตะลึง / ความงุนงง / เราสามคน / การมองหน้ากัน / สามี่ของหล่อน / การเอ่ย / คำสั่งของเขา / การกลับบ้าน / หล่อน / การยอมรับ / การหิวผม / หล่อน / ผม / การสบตา / พวกเขา / การเดินออกไป / ประตูที่เปิดคา

ผม / การยื่น / คนเดียว / เงาแรกที่ประตู / เขา / การปรากฏตัวอีกครั้ง / การยื่นให้ / ช่องสีน้ำตาล / ผม / การเอื้อมรับ / เรา / การมองหน้า / การสบตา / การจากไป / ประตู / การปิดลง

ผม / การเปิดช่อง / ธนบัตร / ราคา / ค่าบริการ / มีอาชีพ / เขา / ชายชราคนหนึ่ง / ลูกคำของผม / หน้าของผม / ความสุขของภรรยา / ผม / การหลับตา / การนอนหงาย / เตียง / หน้า / มีอาชีพ / งานของผม / การบริการ / ความใคร่ / รูปแบบของความสุข / คนสมัยใหม่ / งานชิ้นนี้ / การจบลง / ? / หน้า / ? / การไร้ความรู้สึก / ?

ผม / ระเบียบ / เส้นขอบฟ้า / ควันดำ / กรุงเทพฯ / การไม่มีแสงดาว / การไม่มีสายลม / การหลับตา / การครุ่นคิด / ผม / หล่อน

วันเสาร์ : เรื่องส่วนตัว

กลางคืน / ผม / การหลับตา / การนอนหงาย / เตียง / ความคิดถึงหล่อน / งาน / การสิ้นสุด / ความรู้สึกภายใน / การไม่จบ

สามราตรี / ความพิศวาส / เราสองคน / การอยู่ร่วมกัน / ผม / ความครุ่นคิด / ความแปลกใจ / การก่อเกิด / ความรู้สึกระหว่างเรา / ความใคร่ / ? / ความรัก / ? / ความไม่แน่ใจ / ความสับสน / ความรู้สึกส่วนตัว / ความรู้สึกปนเป / ศีลธรรม / ปัญหา / การแก้ปัญหา / การตัดสินใจ

ผม / เครื่องโทรศัพท์ / หมายเลขโทรศัพท์ของหล่อน / การกดหมายเลข / การรอ / เสียงสัญญาณ / เสียงตอบรับ / หล่อน...