

พระยาพลพลพยุหเสนาวางจดหมายฉบับหนึ่งบนโต๊ะทำงาน แล้วก้าวออกจากบ้าน มันเป็นจดหมายลี้ลับ

นาฬิกาข้อมือบอกเวลาตีสี่ เขาเดินไปที่รถคันหนึ่งที่จอดรออยู่ คนในรถคือเพื่อนรุ่นน้อง พระประศาสน์พิทยายุทธ เขาเหลือบมองคิมตัดเหล็กบนที่นั่งเบาะหลัง อีกชั่วโมงข้างหน้า มันจะถูกใช้ตัดโซ่คล้องประตูลังแสงอาวุธในกรมทหารม้าที่ 1 รักษาพระองค์ ที่สี่แยกเกียกกาย

รถแล่นออกจากบริเวณทางรถไฟสายเหนือตัดกับถนนประดิพัทธ์ ตรงไปที่บ้านของเพื่อนอีกคนหนึ่ง พระยาทรงสุรเดชซึ่งอยู่ห่างจากจุดนั้นไม่ไกลนัก

พวกเขาถึงงานสำคัญที่ไม่เพียงกำหนดชะตาชีวิตของพวกเขา แต่ชะตาของคนทั้งประเทศ

แผนการวางไว้รอบคอบทุกจุดแล้ว

พระยาพลพลพยุหเสนามีตำแหน่งรองจเรทหารบก พระยาทรงสุรเดชเป็นอาจารย์ใหญ่ฝ่ายวิชาทหาร กรมยุทธศึกษาทหารบก พระประศาสน์พิทยายุทธมีตำแหน่งผู้อำนวยการโรงเรียนเสนาธิการทหารบก ทั้งสามไม่ได้คุมกำลังพล มีแต่เพื่อนคนที่สี่ พระยาฤทธิอัคเนย์แห่งกรมทหารปืนใหญ่ที่ 1 รักษาพระองค์ ซึ่งมีกำลังสองกองพัน พระยาฤทธิอัคเนย์จึงเป็นกำลังหลักของทหารบกที่ยึดอำนาจ

ความจริงแผนการเริ่มมานานก่อนหน้านั้น ห้าปีก่อนชายเจ็ดคนวางแผนเปลี่ยนแปลงการปกครองสยามที่หอพักแห่งหนึ่ง ณ Rue Du Sommerard นานห้าวัน ผู้ก่อการทั้งเจ็ดคือ ร.ท. ประยูร ภมรมนตรี, ร.ท. แผลก ชิตตะสังคะ (หลวงพิบูลสงคราม), ร.ต. ทัศนัย มิตรภักดี, นายตั้ว ลพานุกรม, หลวงสิริราชไมตรี (จัญญ์ สิงหเสนี), นายแหบ พลโยธิน และหลวงประดิษฐมนูธรรม (ปรีดี พนมยงค์)

เป็นต้นกำเนิดคณะราษฎร

หลังจากนั้นที่มงานักชักชวนฝ่ายทหารมาร่วมด้วย ร.ท. ประยูร ภมรมนตรี ทาบตามพระยาทรงสุรเดชกับพระยาศรีสิทธิสงคราม และคนอื่น ๆ นอกจากทหารอาชีพ ก็ยังดึงนักเรียนโรงเรียนนายร้อยมาร่วมด้วย

พวกเขานัดประชุมวางแผนกันที่หลายบ้าน เช่น บ้านของ ร.ท. ประยูร ภมรมนตรี และที่บ้านของพระยาทรงสุรเดช

พระยาทรงสุรเดชเป็นผู้วางแผนรายละเอียดการปฏิบัติการทั้งหมด ครั้งแรกเขาเสนอให้ใช้กำลังทหารบุกพระที่นั่งอัมพรสถานตอนกลางคืน เพื่อคุมพระมหากษัตริย์ แต่เสียงส่วนใหญ่ในที่ประชุมไม่เห็นด้วย เพราะเสี่ยงต่อการปะทะกันมากเกินไป จึงเปลี่ยนเป็นแผนจับตัวประกันและลวงทหารไปชุมนุมที่ลานพระบรมรูปทรงม้า

ในที่สุดแผนก็ลงตัวให้ลงมือในช่วงที่พระบาทสมเด็จพระปกเกล้าฯ เสด็จไปประทับที่หัวหิน เช้าตรู่วันที่ 24 มิถุนายน 2475

วันนี้

สุมาอู้เดินออกจากบ้าน ขึ้นขี่ม้า กองกำลังหลายสิบคนของเขา รออยู่แล้ว อาวุธครบมือ ทั้งหมดตรงไปที่วัง

ไม่มีจดหมายสั่งลา เพราะหากเขาทำการไม่สำเร็จ ทุกชีวิตในครอบครัวของเขาสามชั่วโคตรจะถูกประหาร

แผนการวางไว้รอบคอบทุกจุดแล้ว

นี่เป็นโอกาสดีที่สุดในชีวิต นี่เป็นโอกาสเดียว

หลังจากขงเบ้งตาย การเมืองระหว่างสามก๊กเริ่มนิ่ง พระเจ้าโจยอยแห่งวุยก๊กทรงแต่งตั้งสุมาอู้เป็นมหาอุปราช ตัวพระองค์เองเริ่มทรงประพฤติ พระองค์พิศุทธพิราชาธรรม สร้างปราสาทราชวังใหญ่โตที่ฮูโต สำคัญพระองค์ว่าเป็นเทพ เสาะหาอายุวัฒนะจากทั่วแผ่นดิน หลงใหลนางสนมกำนัลจนเสียดินแดน

พระเจ้าโจยอยครองราชย์นานสิบสามปี เพียง 36 พรรษา ก็สิ้นพระชนม์ พระเจ้าโจยอยรับสั่งฝากฝังให้สุมาอู้ดูแลราชบุตรโจสอง สุมาอู้รับปาก โจสองชันษาแปดพรรษาขึ้นครองบัลลังก์ โดยมีขุนนางโจซองเป็นผู้สำเร็จราชการ

โจซองเป็นคนมักใหญ่ใฝ่สูง และสิ่งแรกที่เขาทำคือหาทางกำจัดสุมาอู้ โจซองเพ็ดทูลพระเจ้าโจสองออกพระบรมราชโองการให้สุมาอู้รับตำแหน่ง

ราชครู เท้ากับลดาอำนาจในกองทัพ ในที่สุดสุมาลีและลูกชายสองคนสุมาลีกับ
สุมาเจียวก็ถูกบีบให้ลาออกจากตำแหน่ง

โจของยังเกรงว่าสุมาลีจะหาทางชิงอำนาจคืน จึงส่งสายลับไปสืบเป็น
ระยะว่าสุมาลีซ่องสุมกำลังหรือไม่ จึงจอกเฒ่าก็แก่งทำเป็นป่วย วิกจริต
ซีเยยวราดเลอะเทอะ โจของจึงเชื่อว่าสุมาลีหมดพิษสงแล้ว นับวันยิ่งกำเริบ
เลิบบ้าน ลูกอำนาจอ กลายเป็น ‘ตั้งโต๊ะ’ คนใหม่ แต่งตั้งญาติพี่น้องเข้าไป
ประจำตำแหน่งหลักในบ้านเมือง ฉ้อราษฎร์บังหลวง ขุนนางผู้ใดที่ขัดหูขัดตา
ก็นำตัวไปประหาร สะสมสมบัติ เสพสุรานารี จนราษฎรเกลียดชังสาปแช่ง
แต่ทำอะไรไม่ได้

จึงจอกเฒ่ารอเวลาสุกงอม เขารู้ว่าหากลงมือในเวลานี้ ชาวราษฎรแห่ง
วูยกี้ก็มีเพียงไม่ต่อต้าน แต่ยังสนับสนุน เพราะโจของเหิมเกริมจนชาวเมือง
รอให้ใครคนหนึ่งจัดการล้มเขา แต่การยึดอำนาจมิใช่เรื่องง่าย กองกำลังของ
โจของแน่นหนา การบุกโจมตีพระราชวัง จับตัวฮ่องเต้ย่อมหลีกเลี่ยงไม่ได้
ปะทะกัน และกำลังเพียงสามพันคนของเขาไม่เพียงพอ

ในช่วงหลายปีที่จอกเฒ่าหลบในรูและสร้างภาพว่าไร้พิษสงแล้วนั้น
เขาได้วางคนของเขาไว้ตามจุดสำคัญ ๆ ของเมืองหลวง โดยมีทหารเก่าที่เคย
ร่วมรบกับเขามาก่อนจำนวนหนึ่งร่วมก่อการด้วย

ในที่สุดแผนก็ลงตัวให้ลงมือในวันที่พระเจ้าโจของและโจของไปเช่น
ไหว้พระศพพระเจ้าโจยอยที่นอกเมือง
วันนี้

พระยาพลรู้ว่านานาที่นี้ทุกหน่วยเริ่มปฏิบัติการตามกำหนดนัดแล้ว

หน่วยที่ 1 ทำหน้าที่ตัดการสื่อสารและการคมนาคม เช่น โทรศัพท์
โทรเลข เริ่มงานเวลา 06.00 น. ทหารบกจะตัดสายโทรศัพท์ของทหารพลเรือน
นำโดยนายควง อภัยวงศ์ นายประจวบ บุณนาค นายวิลาศ โอสถานนท์ จะ
ยึดที่ทำการไปรษณีย์และโทรเลข กับโทรศัพท์กลางที่วัดเลียบ

หน่วยของหลวงสุนทรเทพหัดสิน ม.ล. อุดม สนิทวงศ์ และ ม.ล. กวี

เดชาดิวงค์ ทำหน้าที่ตัดสายโทรศัพท์และสายโทรเลขตามทางรถไฟและกรม
ไปรษณีย์ และห้ามขบวนรถไฟจากต่างจังหวัดเข้ามา

หน่วยที่ 2 ทำหน้าที่จับกุมเจ้านายและบุคคลสำคัญต่างๆ เป็นตัวประกัน
หน่วยนี้รับผิดชอบจัดหารถยนต์ลากปืนใหญ่ด้วย ผู้รับผิดชอบหน่วยนี้ได้แก่
นายทวี บุญยเกตุ นายจรูญ สีบแสง นายตัว ลพานุกรม หลวงอำนาจสงคราม
เป็นต้น

หน่วยที่ 3 ทำหน้าที่ประสานทหารบกและทหารเรือ เคลื่อนย้ายกำลัง

หน่วยที่ 4 ทำหน้าที่ร่างคำแถลงการณ์ ร่างรัฐธรรมนูญ และต่อสายคุย
กับต่างประเทศ นายปรีดี พนมยงค์ รับผิดชอบ

เขารู้ว่าหน้าที่นี้หลวงสินธุสงครามชัย (สินธุ์ กมลนาวิน) แห่งกองทัพเรือ
นำเรือปืนจากอยู่เรือ พร้อมกำลังทหารห้าร้อยนาย ล่องตามแม่น้ำเจ้าพระยา
เข้ายึดพระที่นั่งอนันตสมาคม

ตามแผน พระยาทรงสุรเดชกับทหารจำนวนหนึ่งเดินทางไปที่ค่าย
ทหารกรมทหารม้าที่ 1 รักษาพระองค์ สถานที่เก็บยานยนต์หุ้มเกราะ พระยา
ทรงสุรเดชจะปล่อยข่าวลวงว่าชาวจีนในพระนครจะลุกฮือ และระดมกำลัง
ทหารไปที่จุดนัดพบ

พระยาฤทธิอัคเนย์จะออกคำสั่งให้ทหารปืนใหญ่ในบังคับบัญชารวม
พลกับทหารม้าจากกรมทหารม้าที่ 1 รักษาพระองค์ (ม. 1 รอ.) ขึ้นรถบรรทุก
ไปยังลานพระบรมรูปทรงม้า

ตามแผนคณะราษฎรส่งทหารไป ‘เชิญ’ บุคคลสำคัญต่าง ๆ เพื่อเป็น
หลักประกันและข้อต่อรอง ผู้ที่รับงานหนักที่สุดคือพระประศาสน์พิทยายุทธ
มีหน้าที่ไป ‘เชิญ’ เจ้าฟ้ากรมพระนครสวรรค์วรพินิต พระยาสิทธิราชเดโช กับ
พระยาเสนาสงคราม นี่เป็นงานที่ละเอียดอ่อนที่สุด เพราะสมเด็จพระเจ้าฟ้ากรม
พระนครสวรรค์วรพินิตทรงเป็นเสนาบดีกระทรวงกลาโหม กระทรวงมหาดไทย
และผู้สำเร็จราชการรักษาพระนคร มีอำนาจรองจากกษัตริย์เท่านั้น หากเกิด
การปะทะกันถึงขั้นเลือดตกยางออก การก่อการในวันนี้อาจเปลี่ยนทิศทางไป
อีกรูปหนึ่ง เพราะฝ่ายรัฐบาลอาจตัดสินใจสู้

และเลือดอาบองแผ่นดิน