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บทที่ 1 ราตรีลอบสังหาร

ฝนพรำาลงมาสามวนัสามคนืแลว้ราวกบัฟา้รัว่ หมูบ่า้นชาวน้ำาจมอยูใ่นมา่นฝนราง
เลอืน ดา้นหนึง่ประชดิทะเลทีใ่นยามนีก้ำาลงัคลัง่ คลืน่มว้นตวัเปน็เกลยีวเชีย่วซดั
ฝั่งดังครืนครั่น อีกด้านหนึ่งประชิดป่าดิบสีเขียว แผ่กว้างสุดลูกหูลูกตาจนจรด
ป่าดิบที่ปูพรมเทือกเขาสันกาลาคีรี ม่านพิรุณกลืนแผ่นฟ้าและแผ่นดินเป็นเนื้อ
หนึง่เดยีวกนั จนแลไมเ่หน็เสน้ขอบฟา้ ละอองฝอยบางเบาของสายน้ำาโปรยปราย
ต่อเนื่องข้ามทิวา ข้ามราตรี และจากกลางคืนสู่อรุณของวันใหม่
 ปารนีอนอุน่ใตผ้า้หม่ผนืเกา่ โสตสดบัเสยีงเมด็ฝนพรมรดหลงัคาตอ่เนือ่ง
มาทั้งคืน จิตของเขาดิ่งนิ่งในภวังค์ระหว่างความหลับกับความตื่น ครั้นยามสาง 
ขณะที่ฟ้านอกบ้านยังมืด เขาก็ตื่นด้วยสัญชาตญาณลูกทะเล
 เขาอาศัยอยู่ในกระท่อมไม้ไผ่ขนาดเล็ก ห้องนี้แม้จะสร้างขึ้นใหม่ แต่ก็
คล้ายกับห้องนอนที่เขาเติบโตมา ที่นอนเก่าปูด้วยเสื่อ มุมหนึ่งของห้องเป็นโต๊ะ
ไม้ มีเก้าอี้เพียงตัวเดียว เรียบง่ายราวกับกระท่อมของฤาษีที่เคร่งธรรม ความ
จริงชีวิตของเขาในช่วงแปดปีนี้ก็ไม่ต่างจากฤาษี เขาพยายามหนีความรู้สึกของ
โลกโลกีย์ แต่เห็นชัดว่าหนีไม่พ้น
 เขาตื่นนานแล้ว แต่นอนลืมตาครุ่นคิด ในที่สุดก็ลุกจากที่นอน จุดโคม
ไฟแล้วก้าวออกไปนอกเรือน ฝนโปรยเม็ดบางลง เขายืนกลางสายฝน ไม่รู้สึก
หนาว เขายืนอยู่เช่นนั้นนานแสนนานจนได้ยินเสียงฝีเท้าหลายคู่ย่างเข้ามา เขา
อ่านออกว่าเป็นฝีเท้าของเด็กสามคน
 เด็กชายทั้งสามทักทายเขา ล้วนเป็นลูกประมงในบ้านนี้ ทั้งหมดเดินไปที่
ริมฝั่ง ก้าวลงเรือท้องแบนเงียบ ๆ
 เขาพายเรือไปอย่างช้า ๆ ขณะที่ฝนยังคงปรอยบางเบา รอบตัวคือความ
มืดของรุ่งสาง มองไม่เห็นเม็ดฝน นอกจากแสงริบหรี่ของโคมไฟบนเรือ แลดู
คล้ายใบไม้บนผิวน้ำาที่มีหิ่งห้อยตัวหนึ่งเกาะอยู่
 ชีวิตของเขาก็เช่นใบไม้ที่ปลิดปลิวจากต้น ลอยไปตามสายน้ำาแห่ง
ยถากรรม
 เด็กชายคนหนึ่งถามเขาว่า "ลุงปารี เราจะไปฟังเสียงปลาทั้งที่ฝนตกอย่าง
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นี้หรือ?"
 เขาไม่ได้ตอบคำา
 ไม่ว่าฝนจะตกหรือไม่ ปลาก็ใช้ชีวิตของพวกมันปกติ มีแต่ชาวมนุษย์ที่
ชอบหยุดพักเมื่อฝนตก
 เขาไม่กลัวฝน ชีวิตของเขาก็คือการเดินฝ่าสายฝนมาแต่ไหนแต่ไร

เขาผ่านชีวิตที่เงียบสงบในบ้านชาวประมงมาได้สามปีแล้ว หลังจากอำาลาจากผู้
หญิงคนนั้น เขาก็เดินเรือท่องไปเจ็ดย่านสมุทรแทบสุดหล้า ไปตามเมืองต่าง ๆ 
แต่ไม่เคยกลับไปยังแผ่นดินปตานีอีก เขากำาลังหนีความทรงจำาบางอย่างที่เขา
อยากลืม แต่ความทรงจำาที่ขมขื่นของมนุษย์คนหนึ่งนั้นก็เช่นเงาของเขาเอง วิ่ง
หนีเท่าไรก็ไม่พ้น
 วันหนึ่งเขาเดินทางไปที่เกาะกระเบน แต่ไม่พบใคร กรงที่เคยเป็นที่กักขัง
กระเบนดำาว่างเปล่า อาจารย์ของเขาไม่ว่าจะอยู่ในด้านมืดหรือสว่างไม่เคยหวน
กลับไปที่เกาะนั้นอีกเลยเช่นกัน
 แล้วเขาก็เดินทางต่อไป
 จวบจนวันหนึ่ง เขาก็บอกตัวเองว่าไร้ประโยชน์ที่จะลอยชีวิตไปตาม
ยถากรรมเช่นนั้น เขาหวนคืนสู่บ้านชาวเล
 เป็นบ้านชาวน้ำาที่ก่อร่างขึ้นใหม่ทั้งหมดหลังจากหมู่บ้านเดิมถูกโจรสลัด
กลุ่มอีกาดำาและเจ้าชายราไวทำาลายล้างแทบสิ้นซาก พวกเขาก่อสร้างบ้านใหม่ 
ณ อีกฟากหนึ่งของภูเขา ด้วยเชื่อว่าที่ตั้งของหมู่บ้านชาวน้ำาเดิมนั้นถูกความ
เคราะห์ร้ายกลืนกินไปแล้ว มีเพียงโต๊ะอัสมะอีเท่านั้นที่ยังพักอาศัยอยู่ ณ จุด
เดิม 
 เขาไม่ได้พบโต๊ะอัสมะอีมานานแล้ว มิใช่เพราะระยะห่างของเขากับชาย
นักสอนศาสนา แต่เขาไม่มีเรื่องใดที่จะสนทนากับชายชราผู้นี้ เขาไปเยี่ยมโต๊ะ
อัสมะอีครั้งสุดท้ายเมื่อปีก่อน แม้จะชรามากแล้ว แต่โต๊ะอัสมะอีก็แข็งแรงผิด
คนในวัยเดียวกัน ร่างผอมเกร็ง หนวดเคราขาวแซมเทา นัยน์ตาคู่นั้นแจ่มใส
ราวกับตาของเด็กทารก
 กระท่อมของโต๊ะอัสมะอียังคงสภาพเดิมทุกประการไม่ผิดเพี้ยน เรือน


