

วันที่ 13 มกราคม ค.ศ. 2055 เกนนี่ มาเกน ยืนต่อหน้าศพของเขาเอง!

เหตุการณ์วุ่นวายเริ่มต้นในคืนวันศุกร์ ตำรวจสองนายมาหาภรรยาของเขาที่บ้านแจ้งข่าวการตายของเขา ภรรยาของเขาหน้ามีดลึ้มลงทันที ตำรวจสองนายนั้นช่วยกันปฐมพยาบาลหล่อน เมื่อฟื้นขึ้นมาหล่อนก็ร้องไห้คร่ำครวญอยู่นาน เมื่อนั้นเองที่เขาโผล่เข้าไปในบ้าน

สีหน้าของคนทั้งหมดในห้องเหมือนถูกผีหลอก ภรรยาของเขาเปลี่ยนจากความเศร้าเป็นความโกรธทันที ขึ้นเสียงกับตำรวจว่า "นี่พวกคุณเล่นตลกอะไรกัน?"

ตำรวจทั้งสองนายมองหน้ากันเล็กน้อย ผู้มีอาวุโสกว่าหันมาถามเขาว่า "คุณคือ เกนนี่ มาเกน ใช่หรือไม่?"

เขาตอบว่า "ใช่"

"อายุสี่สิบห้า หมายเลขประจำตัว อัลฟา 124-125-458-541-515"

"ถูกต้อง"

"คุณเป็นใครกันแน่?"

"หมายความว่ายังไงครับ คุณตำรวจ?"

"คุณไม่ใช่ เกนนี่ มาเกน ตัวจริง!"

เขานิ่งอึ้ง พุดไม่ออกด้วยความงุนงง

"คุณไม่ใช่ เกนนี่ มาเกน เพราะ เกนนี่ มาเกน ตายไปแล้ว รายงานดีเอ็นเอของเราไม่ผิดพลาดแน่"

เขามองนายตำรวจทั้งสอง "นี่มันเรื่องตลกร้ายอะไรกัน? ผมคือ เกนนี่ มาเกน และผมก็ยังมีชีวิตอยู่เป็นปกติดี"

ภรรยาของเขาเอ่ย "เขาก็คือ เกนนี่ มาเกน สามีน้องฉันจริง"

"ถ้าเช่นนั้นเราก็ไม่มีทางเลือก นอกจากพาคุณไปตรวจสอบดีเอ็นเอที่สถาบันพิมพ์ชีวิต"

เขากุมศีรษะ

"ตรวจสอบดีเอ็นเอ ตรวจสอบทำไม?"

"คุณอาจไม่ใช่คนที่มึนหัวสับสนนี้ คุณอาจไม่ใช่ เกนนี่ มาเกน ตัวจริง"

"นี่ต้องเป็นเรื่องเข้าใจผิดอะไรสักอย่าง"

"ถ้าเช่นนั้นคุณก็ต้องตามเราไปที่สถาบันฯ"

กลุ่มอาคารสถาบันพิมพ์ชีวิตตั้งบนพื้นที่ขนาดใหญ่โอบล้อมด้วยต้นไม้หนาทึบ
เมื่ออย่างเท้าเข้าไปในตัวอาคาร เขาสัมผัสบรรยากาศเงียบวังเวงผิดสำนักงาน
ทั่วไป เจ้าหน้าที่เดินขำๆ แต่เงียบเชียบราวกับกำลังอยู่ในพิธีศพที่สุสาน
ขนาดใหญ่ ความจริงแล้วกลุ่มอาคารนี้ตั้งบนพื้นที่ซึ่งในอดีตนานมาแล้วเคย
เป็นสุสานเขารู้ว่าสถาบันพิมพ์ชีวิตดำรงอยู่มาสยามสิบปีแล้ว ทว่านี่เป็นครั้งแรก
ที่เขามาเยือนสถานที่แห่งนี้

สถาบันพิมพ์ชีวิตเป็นองค์กรสำคัญที่สุดแห่งหนึ่งของโลกมีสำนักงานอยู่
ทุกเมืองใหญ่ทั่วโลก องค์กรนี้เกี่ยวข้องกับมนุษย์ทุกชีวิตบนโลกนี้ นั่นคือมัน
เก็บหลักฐานทางพันธุกรรมของมนุษย์ทุกคนในฐานะข้อมูลของหน่วยทะเบียน
สามสิบปีก่อน รัฐต่าง ๆ ในโลกตกลงร่างกฎหมายบังคับให้ชาวโลกทุกคนให้
ข้อมูลดีเอ็นเอแก่รัฐ รวมเป็นเครือข่ายเดียวกัน เพื่อเหตุผลทางด้านพัฒนา
สุขภาพและเพื่อลดอาชญากรรม

ตำรวจสองนายนำทางเขาไปพบกับเจ้าหน้าที่คนหนึ่ง ผู้ซึ่งนำทางพวก
เขาต่อไปยังอีกอาคารหนึ่ง กำแพงคอนกรีตทึบกับประตูโลหะเรียงเป็นแถวยาว
ทำให้เขามองไม่เห็นสิ่งที่เกิดขึ้นในแต่ละห้องแต่ละแผนกเจ้าหน้าที่นำทางผู้มา
เยือนไปยังประตูสุดท้าย เมื่อเปิดประตูเข้าไปเขาก็พบว่าภายในเป็นผนังโลหะ
วาวเรียบทั้งสี่ด้าน เจ้าหน้าที่คนนั้นกดปุ่มบนโต๊ะทำงาน ฐานโลหะยื่นออกมา
จากผนังด้านหนึ่ง ศพร่างหนึ่งวางบนฐานนั้น

ศพเปล่าเปลือยนั้นพอมจับ แต่ยังคงสภาพสด ค่ะเนี่ยเสียชีวิตมาไม่เกิน
ยี่สิบสี่ชั่วโมง สิ่งที่ทำให้เขาชะงักงันไปก็คือ รูปร่างหน้าตาของศพเหมือนเขาทุก
ประการ

วันที่ 13 มกราคม ค.ศ. 2055 เกนนี่ มาเกน ยืนต่อหน้าศพของเขาเอง!

เกนนี่ มาเกน ผ่านชั่วโมงถัดมาในห้องทดสอบดีเอ็นเอ กินเวลาเพียงสิบนาทีใน
การตรวจรหัสพันธุกรรมของเขา (เร็วกว่าการทดสอบดีเอ็นเอในยุคแรกหลาย
สิบเท่า) แต่เสียเวลาอีกร่วมชั่วโมงในการตรวจสอบซ้ำแล้วซ้ำอีกถึงสามครั้ง ตาม
มาด้วยการตรวจภายในร่างกายเขาอย่างละเอียด

สิ้นชั่วโมงนั้นเขากับนายตำรวจทั้งสองก็นั่งอยู่ตรงข้ามกับหัวหน้าฝ่าย