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เขามีเวลาเหลือในโลกนี้อีกสามเดือน...
 เขาไม่เคยคิดว่าเรื่องเลวร้ายอย่างนี้จะเกิดกับเขาได้ เขาแข็งแรงและ
รักษาสุขภาพอย่างดีมาตั้งแต่หนุ่ม ออกกำาลังกายสม่ำาเสมอ ระวังอาหารการ
กิน เขาไปหาหมอเมื่อสัปดาห์ก่อนด้วยอาการปวดท้องอย่างหนัก สันนิษฐาน
ว่าเป็นเพราะในช่วงเดือนนี้เขาต้องไปงานเลี้ยงบ่อย ๆ
 แต่หมอว่าไม่เกี่ยวกับการกินเลี้ยง โรคร้ายของเขาเริ่มมาระยะหนึ่ง
แล้ว มะเร็งลามจากลำาไส้ใหญ่ไปยังตับและกระดูก มิน่าเล่าหลายคนจึงทัก
ว่าเขาผอมลง
 นายแพทย์คณิต ธรรมสภาวะ เป็นหมอประจำาครอบครัวของเขามา
นาน เป็นคนชอบลงมือทำามากกว่าพูด ตำาแหน่งศาสตราจารย์มหาวิทยาลัย
ในคณะแพทยศาสตร์ เป็นมือหนึ่งในสาขาโรคมะเร็ง ดังนั้นหากหมอบอกว่า
เขามีชีวิตไม่เกินสามเดือน เขาก็จะไม่อยู่จนขึ้นเดือนที่สี่แน่นอน
  นายแพทย์คณิตกล่าวว่า “ผมต้องบอกคุณตรง ๆ เพราะรู้ว่าคุณมี
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ภารกิจที่ต้องสะสางเยอะ”
 เขาเงียบไปนาน ความคิดและจิตใจของเขาชาด้านเหมือนถูกผลักตก
หล่มน้ำาแข็ง
 “ผมจะทรมานมั้ยครับ?”
 “มะเร็งที่กระดูกจะทำาให้คุณปวดมาก ใช่ครับ มันทรมาน แต่ผม
สามารถให้มอร์ฟีนคุณ เพื่อให้คุณผ่านช่วงเวลานี้ไปได้โดยไม่เจ็บปวด”
 “มอร์ฟีนเป็นสารเสพติดไม่ใช่หรือหมอ? แล้วผมจะติดมันไหม?”
 เขาถามแล้วก็หัวเราะ เขาเหลือเวลาอีกไม่มาก ถึงติดยาเสพติด ก็จะ
เป็นไรไป
 เขาจากหมอมา ในบัดดลเขาเข้าใจคำาว่า ‘ตายทั้งเป็น’ อย่างถ่องแท้...

เขามีเวลาเหลือในโลกนี้อีกสามเดือน...
 สามเดือนคือเก้าสิบวัน เก้าสิบวันทำาอะไรได้บ้าง? นอนดูอาทิตย์ตก
ดินริมชายหาดเก้าสิบครั้ง ปลูกต้นไม้เก้าสิบต้น หรือหาผู้หญิงสักเก้าสิบคน
มานอนเป็นเพื่อน
 เขาไม่เคยคิดเรื่องความตายมาก่อน เขารู้ว่าตนเองยังไม่แก่ ยังมีเรื่อง 
อีกมากมายที่เขาอยากทำา ข่าวโรคร้ายมากะทันหันจนเขาตั้งตัวไม่ติด เป็น
ครั้งแรกที่เขารู้สึกว่า ชีวิตคนเราบอบบางอย่างไม่น่าเชื่อ
 เขาซ่อนตัวในมุมหนึ่งของสวนสาธารณะลุมพินี ไม่อยากให้ใครเห็น
เขาในสภาพนี้ เขานั่งมาสองชั่วโมงแล้ว จิตใจเหม่อลอย ฟ้าเริ่มเปลี่ยนสี
เป็นเทาหม่น ผู้คนเริ่มลดลง แล้วเขาก็ได้ยินเสียงคุยกันลอดมาจากพุ่มไม้
 “นั่นตัวเหี้ย... แม่”
 สัตว์เลื้อยคลานสองสามตัววิ่งข้ามทางเท้าไปยังบึงน้ำา เขามองลอด
พุ่มไม้จึงเห็นเด็กชายคนหนึ่งกำาลังคุยกับแม่ คนเป็นพ่อนั่งข้าง ๆ
 “อุ๊ย! ตายจริง! ลูกอย่าใช้คำาหยาบคายซีจ๊ะ เขาเรียกว่า ตัวเงินตัวทอง
จ้ะ” แม่ตอบ
 “แล้วทำาไมเพื่อนผมเรียกคนอื่นว่า เหี้ย ล่ะครับ?”


