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กระดุมเม็ดแรก

เคยไหมที่คุณตื่นนอนยามเช้า ครึ่งหลับครึ่งตื่น สวมเสื้อราวกับคนไร้
วิญญาณ เมื่อกลัดกระดุมเสร็จแล้วก็พบว่าชายเสื้อทั้งสองข้างไม่เท่า
กัน คุณกลัดกระดุมผิดทั้งแถว!
 มันเริ่มจากการที่คุณไม่รู้ว่าคุณกลัดเม็ดแรกผิด แล้วกลัดต่อไป
ทีละเม็ดอย่างถูกต้อง เมื่อกลัดกระดุมเสร็จสิ้น ก็ผิดทั้งหมด
 ในตัวอย่างนี้ ความไม่รู้ทำาให้คุณ 'กลัดกระดุม' ผิดทั้งแถว!

เคยไหมที่คุณเก็บเนื้อในตู้เย็นนานข้ามปีจนเนื้อหมดอายุ แต่ไม่ยอม
ทิ้ง เพราะเป็นเนื้อจากต่างประเทศ ราคาแพง คุณปรุงอาหารจนเสร็จ 
เมื่อกินแล้วไม่อร่อยหรืออาหารเป็นพิษ
 ในตัวอย่างนี้ ความเสียดายทำาให้คุณ 'กลัดกระดุม' ต่อไป ทั้งที่
รู้ว่าเม็ดแรกผิดรู!

เคยไหมทีค่ณุสมคัรเรยีนสายวชิาทีค่ณุไมช่อบ ไมว่า่เพราะพอ่แมบ่งัคบั 
หรือไม่รู้จะเรียนอะไรนอกเหนือจากสายนั้น คุณสอบได้ ลงทะเบียน 
เรียนผ่านไปทีละเทอม ทีละปี จนจบ คุณได้รับปริญญาบัตร หางานที่
เกี่ยวข้องกับสายวิชาที่ร่ำาเรียนมา แล้วทำางานไปทีละวัน ๆ  ทีละเดือน ๆ  
ทีละปี ๆ จนวันหนึ่งคุณก็หมดแรง และยอมรับว่าคุณ 'กลัดกระดุม' 
ผิดมาตั้งแต่เม็ดแรก
 ในตัวอย่างนี้ ความละเลยทำาให้คุณดันทุรัง 'กลัดกระดุม' เม็ด
ต่อไปทั้งที่รู้ดีว่ากลัดเม็ดแรกผิด
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กระดุมเม็ดแรกสำาคัญอย่างยิ่ง มันเป็นรากฐานของกระดุมเม็ดที่สอง 
สามสี่... กลัดกระดุมเม็ดแรกผิด ก็ผิดหมดทั้งแถว ผิดทั้งยวง และ
อาจจะผิดทั้งชีวิต!
 ตึกรามบ้านช่องไม่ว่าจะออกแบบสวยงามเพียงไร หากคำานวณ
ฐานรากไม่ถูกต้อง วันหนึ่งก็เอียงล้ม
 เด็กไม่ว่าฉลาดเพียงไร หากเอาแต่เล่นเกม ดูแต่หนังรุนแรง 
เอาแต่ใจตัวเอง โตขึ้นก็อาจเป็นปัญหาภาระที่สังคมต้องแบกรับ
 ซือ้รองเทา้ยีห่อ้ดงัมาแลว้ ถงึคบักท็นสวม ไมน่านกต็อ้งแกป้ญัหา
เรื่องเท้าเจ็บ
 เพื่อนให้ขนมเค้กจากร้านที่มีชื่อเสียง จะให้คนอื่นก็เสียดาย จึง
ฝืนกินเข้าไปทั้งที่อ้วนอยู่แล้ว ผลที่ตามมาคือร่างกายเสียหาย
 คุณอาจยอมปล่อยบางปัญหาไป หลับตาข้างหนึ่งแล้วหวังว่า
ปัญหานั้นจะละลายหายไปเอง แต่ท้ายที่สุดก็ต้องแก้ปัญหานั้นอยู่ดี ทั้ง
ยังต้องจ่ายราคาค่าแก้ปัญหามากกว่าเดิม
 ไม่ว่าจะเป็นระดับปัจเจก เช่น การใช้ชีวิต การศึกษา การทำางาน 
ความรัก ไปจนถึงระดับมหภาคเช่น เศรษฐกิจ สังคม การเมือง ไม่ว่าจะ
ด้วยความไม่รู้ ความปล่อยปละละเลย หรือความเสียดาย หรือเหตุผล
ใดก็ตาม หากกลัด 'กระดุม' เม็ดแรกผิด ทุกสิ่งที่ทำาถูกต้องหลังจากนั้น
จะกลายเป็นผิดไป!
 การแกป้ญัหาของการ 'กลดักระดมุผดิเมด็' นีม้ทีางเดยีวคอืปลด 
‘กระดุม’ ทั้งหมดออกมาก่อน แล้วกลัดใหม่
 การไม่รู้เป็นเรื่องหนึ่ง การรู้แล้วยังทำาต่อไปเป็นอีกเรื่องหนึ่ง
 หลายคนทำางานตามคำาสั่งทั้งที่รู้ว่า 'กระดุมเม็ดแรก' ไม่ตรงรู
กระดุมของมัน กว่าจะรู้ตัว ก็กลายเป็นปัญหาลูกโซ่
 หลาย ๆ ระบบในสังคม เช่น ระบบการเมือง การศึกษา ฯลฯ 
ดำาเนินมานานปีทั้งที่เรามองเห็นปัญหา แต่ก็ดำาเนินต่อไปทั้งด้วยความ
ไม่รู้ ความเขลา ความปล่อยปละละเลย ด้วยความเชื่อว่าอย่างนก
กระจอกเทศว่า มุดหัวลงดินสักพัก เดี๋ยวปัญหาก็หายไป แต่ปัญหาไม่



วินทร์ เลียววาริณ 133

เคยหายไป มีแต่สะสมด้วยดอกเบี้ยทบต้น ยิ่งแก้ไขช้า ราคาแก้ไขยิ่ง
แพง บางครัง้การตดัใจเขา้หอ้งผา่ตดัปฏริปูตวัเองกเ็ปน็ทางแกท้ีถ่กูตอ้ง
 ยอมตัดใจตัดวงจรเดิมนั้นทิ้ง แล้วเริ่มต้นใหม่ เพราะความเสีย
หายในระยะยาวน้อยกว่า ประหยัดเวลาโดยรวมมากกว่า
 ทุก ๆ หลายก้าวที่เดินหน้า เราควรหยุดและทบทวนดู 'กระดุม' 
ของเราหรือของสังคมว่ากลัดถูกรูไหม ถ้าไม่ก็อย่ารอช้า ปลด 'กระดุม' 
ทั้งหมดออกมาก่อน แล้วกลัดใหม่

พฤษภาคม 2533
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เสียงไวโอลินที่ไม่มีใครได้ยิน

เช้าวันที่ 12 มกราคม พ.ศ. 2550 ที่สถานีรถไฟฟ้าใต้ดิน ลองต์ฟองต์ 
พลาซา ในกรุงวอชิงตัน ดี. ซี. นักไวโอลินคนหนึ่งกำาลังเล่นดนตรี บน
พื้นเบื้องหน้าของเขาวางกระเป๋าไวโอลินที่เปิดอ้าอยู่เพื่อให้คนผ่านทาง
บริจาคเงิน เป็นภาพปกติของพื้นที่สาธารณะซึ่งมีวณิพกนักดนตรีแวะ
เวียนมาเล่นหาเศษเงิน
 ระดับปรอทยามเช้าในเดือนแรกของปีอยู่ที่ 4 องศาเซลเซียส จัด
ว่าหนาวเอาการ แต่บรรยากาศดูร้อนรน ในชั่วโมงเร่งด่วนเช่นนี้ ชาว
เมืองกำาลังรีบไปทำางาน สถานีนี้อยู่ในพื้นที่ซึ่งประกอบด้วยศูนย์การค้า 
โรงแรม อาคารธุรกิจ และราชการ แต่ละนาทีมีคนผ่านไปมาหลายร้อย
คน
 เสียงไวโอลินแผ่วพลิ้วสดใสกังวาน มันเป็นเพลงของบาค เพลง
คลาสสิกกลืนหายไปกับเสียงจอแจของรถและผู้คน กระนั้นมันก็เป็น
ดนตรีไพเราะเสนาะจิต ฝีมือของวณิพกรายนี้ไม่เลวเลย
 คนหลายคนเดินผ่านคนสีไวโอลินไปโดยไม่สนใจ ชายวัยกลาง
คนผู้หนึ่งหยุดดูแวบหนึ่งแล้วเดินต่อไป ผู้หญิงคนหนึ่งโยนเงินหนึ่ง
เหรียญลงในกระเป๋าบนพื้น แล้วจ้ำาต่อไป อีกไม่กี่นาทีถัดมา มนุษย์เงิน
เดือนคนหนึ่งหยุดดูเขาเล่นดนตรี แล้วก็เดินต่อไปเพื่อไปทำางาน
 ชั่วขณะนั้น เด็กชายคนหนึ่งหยุดฟังเสียงไวโอลินที่เขาบรรเลง
อย่างจดจ่อ ทว่าอึดใจต่อมา แม่ของเด็กดึงเขาออกไป เด็กชายยังหัน
กลับมามองเขาเล่น เด็กอีกหลายคนก็มีปฏิกิริยาต่อเสียงดนตรีคล้าย 
ๆ กัน แต่พ่อแม่ของเด็กทุกคนก็ลากเด็กจากไป
 ผา่นไปสีส่บิหา้นาทกีบับาคหกเพลง นกัดนตรกีย็ตุกิารแสดง เกบ็
ไวโอลนิใสก่ระเปา๋ นกัไวโอลนิเดนิจากมมุนัน้ของซบัเวยไ์ปเงยีบ ๆ  ไมม่ี
ใครปรบมือชื่นชมวณิพก สี่สิบห้านาทีนั้นมีเพียง 6-7 คนที่หยุดฟังเขา
เล่นดนตรีเพียงครู่สั้น ๆ ยี่สิบคนให้เงินแต่ไม่หยุดฟัง นักไวโอลินเก็บ
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เงินบริจาคได้ 32.17 ดอลลาร์จากผู้ผ่านทาง 27 คน
 มันคงเป็นเช้าวันหนึ่งที่เหมือนกับทุก ๆ เช้าในสถานีรถไฟใต้ดิน 
ผู้คนเดินผ่านมาแล้วผ่านไป ต่างแต่ว่าเหตุการณ์ในเช้าวันนั้นถูกบันทึก
ไว้ในกล้องวิดีโอที่ซ่อนอยู่
 มนัคงเปน็การแสดงของนกัดนตรไีสแ้หง้คนหนึง่ในซบัเวยท์ีไ่มม่ี
คนสนใจเช่นทุกวัน ต่างแต่ว่านักไวโอลินผู้นี้มิใช่วณิพกยากไร้หรือนัก
ดนตรีฝึกหัด นามของเขาคือ โจชัว เบลล์ นักไวโอลินมือหนึ่งของโลก 
เครื่องดนตรีในมือของเขาคือ สตราดิแวเรียส ปี ค.ศ. 1713 ราคา 3.5 
ล้านดอลลาร์
 สองวันก่อนหน้านั้น โจชัว เบลล์ เล่นไวโอลินที่ซิมโฟนี ฮอลล์ 
เมืองบอสตัน ราคาค่าตั๋วเฉลี่ยหนึ่งร้อยดอลลาร์ คนดูเต็มโรง!

นี่คือการทดลองศึกษาพฤติกรรมมนุษย์ในเมืองใหญ่ ริเริ่มโดย
หนังสือพิมพ์ วอชิงตัน โพสต์ เป็นการวิจัยเรื่องการรับรู้สิ่งที่เกิดขึ้น 
รสนิยมของคน และการจัดลำาดับความสำาคัญของคน ใกล้ ๆ จุดที่นัก
ดนตรีเล่นไวโอลิน กล้องวิดีโอที่ซ่อนอยู่เก็บภาพทุกรายละเอียดที่เกิด
ขึ้นในช่วงสี่สิบห้านาทีนั้น
 คำาถามที่ผู้ทำาวิจัยตั้งไว้คือ มนุษย์เรามีความสามารถในการรับรู้
ความงามหรือไม่ในสภาพแวดล้อมที่ไม่เหมาะสม เราจะหยุดเพื่อซึมซับ
ความงามนั้นหรือไม่ เรามีความสามารถในการพบ 'เพชรเม็ดงาม' ใน
สภาพแวดล้อมที่คาดไม่ถึงหรือไม่
 ในจำานวนคน 1,097 ที่เดินผ่านจุดนั้น มีเพียงเจ็ดคนที่หยุดฟัง
เสียงดนตรี และเพียงคนเดียวที่จดจำานักดนตรีได้
 มนัตัง้คำาถามกบัเราวา่ เราสญูเสยีโอกาสทีจ่ะรบัสิง่ทีด่แีละงดงาม
ไปมากมายเท่าไรแล้ว จากพฤติกรรมแสนเร่งรีบของเรา?
 คดิดกูน็า่ขนั คนสว่นมากใชช้วีติแบบรบีรอ้นจนไมม่เีวลาใชช้วีติ! 
เวลายีส่บิสีช่ัว่โมงผา่นไปทลีะรอบ เหมอืน ๆ  กนัทกุวนัจนทกุอยา่งกลาย
เป็นเครื่องจักร และหลายคนกลายเป็นหุ่นยนต์
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 การทดลองยังบอกเราว่า เราอาจจมอยู่ในสังคมที่มองโลกแบบ
ฉาบฉวย คนจำานวนมากเห็นคุณค่าของคนหรือสิ่งของเมื่อเขาหรือมัน
อยู่ในสภาพแวดล้อมบางอย่าง ยกตัวอย่างเช่น เพชรในร้านหรูดูแพง
กว่าเพชรแบบเดียวกันที่ร้านในตรอกสกปรก, อาหารจีนปรุงโดยพ่อ
ครัวชาวจีนน่าจะอร่อยกว่าที่ทำาโดยพ่อครัวชาวอิรัก, นักดนตรีที่แสดง
ในศูนย์วัฒนธรรมดูเก่งกว่านักดนตรีริมถนน, หนังสือที่เขียนโดยนัก
เขียนมีชื่อเสียงน่าจะดีกว่าโดยนักเขียนมือใหม่, ภาพเขียนโดยศิลปิน
ระดับโลกดีกว่าภาพโดยจิตรกรท้องถิ่น ฯลฯ นี่เองที่ทำาให้เราพลาด
โอกาสใหญ่มากมายซึ่งซ่อนรูปในสถานการณ์ที่คาดไม่ถึง
 ชีวิตคนเรานั้นไม่ยาวนัก เป้าหมายของแต่ละคนก็ไม่น้อย ดังนั้น
บางคนจึงเลือกที่จะรีบเพื่อไปให้ถึงจุดหมายโดยเร็วที่สุด
 แต่การใช้ชีวิตมิได้จำาเป็นต้องไปให้ถึงที่หมายอย่างเดียว มันคือ
การชมดูความงามของสองข้างทางชีวิตไปด้วย
 เนื้อหาของนวนิยายแห่งชีวิตของเราแต่ละคนอาจไม่ได้อยู่ที่ว่า
บทสุดท้ายเป็นแฮปปี้ เอนดิ้ง หรือไม่ แต่อยู่ที่ว่าบทส่วนใหญ่มีความ
สุขหรือไม่ต่างหาก เพราะหากบทส่วนมากเป็นเรื่องโศกเศร้าหมองหม่น 
ต่อให้บทสุดท้ายจบด้วยดี มันก็ถือว่าเป็นชีวิตที่เศร้า
 บทจบจึงไม่สำาคัญเท่าบทอื่น ๆ ทั้งเรื่อง
 จุดหมายอาจไม่สำาคัญเท่าสองข้างทาง
 บางครั้งเราอาจต้องวิ่ง บางครั้งก็ควรเดิน แต่ถ้าต้องวิ่งตลอดทาง
ก็คงไม่ใช่ชีวิตที่สนุกนัก

หมายเหตุ : บทความเกี่ยวกับการทดลองนี้ทำาให้ผู้ เขียน จีน ไวน์การ์เตน 

หนังสือพิมพ์วอชิงตัน โพสต์ ได้รางวัลพูลิตเซอร์ในปี พ.ศ. 2551

กันยายน 2553


