

ถนนพลุกพล่านสายหนึ่งกับหลากหลายผู้คน
ทางเท้าแห้งผากกับคลองน้ำเน่า
ห้องแถวเก่ากับตึกกระจกระฟ้า
เถ่าฝุ่นกับควันดำ...

รถแท็กซี่คันหนึ่งวิ่งเข้าสู่ตัวเมือง...

ระยะทาง : สามแยกเกษตร - พัฒน์พงษ์

เวลา : 17.30 น.

คำโดยสาร : 141 บาท

ผู้โดยสาร : หญิงสาววัยรุ่นสองคน

"กินยาคุมรีเปล่า?"

"เปล่ากิน แต่ให้แขกใช้ถุงแทน"

"แล้วทำไมยังเกิดขึ้นอีก?"

"จะไปรู้แม่เงะ! ซวยชิบหาย! สงสัยถุงที่ให้มันใส่เล็กรั่ว ไอ้หา! พวกนี้มาเที่ยวทั้งที่ไม่ยอมพกถุง ต้องให้เราหาติดตัวเอง"

"ทำไมต่อ?"

"ก็ต้องเอาออกซี"

"รีดแล้วโทรมไปนานเลยนะ..."

"ไม่รีดแล้วเอาเงินที่เหนไปเลี้ยงมันจะกลับบ้านที่ต่างจังหวัดก็ไม่ได้ถูกพ่อเจดหัวออกมาแล้ว จะกลับไปทำงานที่พัททยาที่ไม่ไหว เมืองมันตายแล้ว"

"แล้วมีเงินไปทำเหอะ?"

"ก็ต้องเอาเงินที่สะสมไว้ ทำไงได้ เต้นอะโกโก้เก็บเงินมานาน ถึงคราวซวยก็ต้องจ่ายออกไปทีเดียวมดเดี๋ยวก่อนไปทำงานข้ามถนนวะหาหมอดูที่มณเฑียรก่อนดีกว่า อายากรู้หนักว่าเมื่อไหร่ดวงจะดีขึ้น..."

ระยะทาง : พัฒน์พงษ์ - พญาไท

เวลา : 18.10 น.

คำโดยสาร : 97 บาท

ผู้โดยสาร : ชายวัย 25-30 สามคน ไร้หนวด ผอมยาว

"จะไปทันรีเปล่าเงะเนีย..."

"รถมันติดอะไรกันหนักกันหนววะ ระยะทางแค่นี้เกือบชั่วโมงแล้วยังไม่ ถึง ติดทั้งวันทั้งคืน"