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แด่ เด็กด้อยโอกาสทุกคน
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เกริ่น

รัตติกาลเหมือนปุ่มปรับระดับแสงในห้อง ต่างแต่ว่ามันเป็นห้องขนาดใหญ่ที่
เรียกว่าโลก สวิตช์ราตรีหรี่แสงอาทิตย์ยามเย็นลงทีละน้อยจนมืดสนิท ก่อน
สิ้นแสงสุดท้ายของวัน อัสดงยังสว่างพอเห็นเงาค้างคาวตัวหนึ่งบินข้ามขอบ
ฟ้า มันขยับปีกรวดเร็วราวกับกำ�ลังตกใจกลัวที่พลัดหลงจากฝูงของมัน ผ่าน
บ้านเรือนผู้คนไป 
	 อากาศระอุอ้าวมาทั้งวัน ฝนซึ่งน่าจะมาเยือนในฤดูนี้ผิดนัดมาหลาย
อาทิตย์แล้ว บางทีฝนกำ�ลังจะตกในเวลาอันใกล้ มันจึงรีบร้อนเดินทางไปให้
ถึงที่หมายโดยเร็ว ในที่สุดมันก็บินไปถึงอาคารโรงงานร้างแห่งหนึ่ง ค้างคาว
ตัวนั้นบินผ่านช่องแตกของหน้าต่างบานหนึ่ง ตรงไปเกาะบนกำ�แพงสูงซึ่งเหลือ
ที่จุดหนึ่งพอให้มันเข้าไปซุกตัว กำ�แพงสูงเท่าตึกสี่ชั้นนั้นมีค้างคาวหลายพัน
ตัวเกาะอยู่ ดูราวกับทาผนังโรงงานด้วยสีดำ�
	 มันหุบปีกทั้งสองเข้าหาตัว เป็นขณะเดียวกับที่เสียงฝีเท้ากึก ๆ ดังขึ้น
ในโถงโรงงาน มนุษย์คนหนึ่งเบื้องล่างสวมชุดดำ� ถือตะเกียงดวงหนึ่งเข้ามา
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เดินตรงไปที่ด้านในของโรงงาน ที่ตั้งของแท่นเหล็กซึ่งเป็นสายพาน แผ่นยาง
มีคราบฝุ่นเกาะหนา 
	 มันเป็นโรงงานผลิตหม้อไหและกระทะโลหะซึ่งเลิกกิจการไปในช่วง
เศรษฐกิจล่มเมื่อหลายปีก่อน บริษัทถูกฟ้องล้มละลาย ทรัพย์สินต่าง ๆ ถูก
ยึดขายทอดตลาด เหลือแต่ตัวโรงงาน ไม่ช้าไม่นานส่วนต่าง ๆ ของโรงงานก็
ถูกขโมยถอดไปขาย ตั้งแต่แท่นโลหะ สายไฟฟ้า สวิตช์ไฟ หม้อแปลง เหลือ
แต่โครงสร้าง อาคารเริ่มผุกร่อนเพราะขาดการดูแล ไม่นานนักเถาวัลย์ก็เลื้อย
คลุมอาคาร น้ำ�ฝนที่รั่วลงมาจากหลังคาใสที่แตกทำ�ให้โรงงานทรุดโทรมเร็ว
ขึ้น ภายในไม่กี่ปี เสาเหล็กโรงงานเก่าก็เริ่มถูกสนิมกัดกิน กำ�แพงถูกแดดและ
ฝนกัดกินจนเห็นอิฐเปลือย หลังจากนั้นเชื้อราก็มาเยือนทำ�ให้ผนังเป็นคราบ
ดำ�จ้ำ�ไปทั่ว พื้นที่โรงงานกลายเป็นที่สถิตของคนไร้บ้านและขี้ยาอยู่หลายปี 
จนกระทั่งฝูงค้างคาวขอมาร่วมอยู่ใต้ชายคาเดียวกัน ขี้ค้างคาวจำ�นวนมาก
ผสมกับกองขยะส่งกลิ่นเหม็นรุนแรงขึ้นเรื่อย ๆ จนในที่สุดคนก็ไป เหลือแต่
ค้างคาว
	 ทว่าราตรีนี้มีแขกมนุษย์สองคนซึ่งค้างคาวไม่อยากต้อนรับ

คนชุดดำ�เดินไปหยุดที่แท่น วางตะเกียงน้ำ�มันลงบนแท่นที่ชายคนหนึ่งถูก
มัดตรึง ปากถูกอุดด้วยเศษผ้า แสงตะเกียงจางวับแวมอาบเสี้ยวหนึ่งของ
ใบหน้านั้น
	 นอกหน้าต่างแสงจากเมืองสาดเข้ามาราง ๆ ผสานกับแสงจันทร์เต็ม
ดวง เขาเงยหน้าขึ้นฟ้าดูจันทร์สุกสกาว
	 ชายชุดดำ�ขยับมีดในมือพาดลิ้นเป็นสัญญาณว่าหากชายผู้ถูกมัดร้อง 
จะถูกตัดลิ้น เขาดึงเศษผ้าออกจากปาก ชายบนแท่นซึ่งถูกมัดเงียบไม่ส่ง
เสียง เอ่ยถามเบา ๆ เสียงสั่นสะท้านเหมือนลูกนกตกน้ำ� “คุณ... เป็นใคร? 
คุณ... จับผมมาทำ�ไม?”
	 ชายชุดดำ�ไม่ตอบ
	 “ผมอยู่ที่ไหน?”
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	 ชายคนนั้นไม่ตอบ แต่ขยับมีดในมือ
	 “อย่าฆ่าผมเลย คุณจับผิดคนมาแน่ ๆ ตลอดชีวิตผมไม่มีศัตรู ผม
เป็นคนดีมีประโยชน์ ตลอดชีวิตผมทำ�งานช่วยเหลือสังคม...”
	 เหยื่อได้ยินเสียงหัวเราะแหบ ๆ เหมือนเสียงคำ�รามของหมาป่ายามจะ
ขย้ำ�ลูกแกะ 
	 กลางกลิ่นขยะผสมกลิ่นเหงื่อของเหยื่อคละคลุ้งในอากาศ ชายชุดดำ�
สูดลมหายใจเมื่อได้กลิ่นใหม่ กลิ่นของความกลัว กลิ่นของความตาย
	 “คุณเป็นใครกันแน่?”
	 ไม่มีคำ�ตอบ
	 แสงตะเกียงสาดกระทบร่างชายชุดดำ� ทำ�ให้เขาเห็นใบหน้าของชายผู้นี้
ชัดขึ้น ผู้ถูกจับสะดุ้ง ชายคนนี้ผิวขาวซีด เสื้อผ้าสีดำ�ทั้งร่างขับเน้นใบหน้าขาว
ซีดยิ่งกว่าเดิม นัยน์ตาคู่นั้นฉายแววแห่งความเกลียดชังและกระหายเลือด 
แต่จุดที่ทำ�ให้เขาขนลุกชันคือเขี้ยวทั้งสองที่โผล่ออกมาเมื่อแสยะยิ้ม
	 “คุณจะฆ่าผมทำ�ไม? ผมไม่รู้จักคุณ ผมไม่เคยทำ�อะไรคุณ...”
	 เงียบ
	 ชายชุดดำ�ก้มลงที่ลำ�คอของเหยื่อบนแท่น เขี้ยวของเขาฝังในลำ�คอ 
เหยื่อกรีดร้อง แต่เสียงเงียบไปกะทันหันเมื่ออีกฝ่ายกัดเขาลึกลง เขาดิ้นแรง
แต่ไม่หลุดจากพันธนาการ เขารู้สึกสิ้นหวัง เหงื่อกาฬท่วมตัว หัวใจเต้นแรง
กระชั้นขึ้นเหมือนรัวกลอง ร่างกายอ่อนแรงลงทุกขณะ ในนาทีสุดท้ายของ
ชีวิต เขาเห็นฝูงค้างคาวบนกำ�แพงสูงยังคงนิ่งเงียบไม่ไหวติง ขณะที่จันทร์บน
ฟ้ากำ�ลังถูกกลุ่มเมฆกลืนกิน เหมือนชีวิตเขา พื้นที่สว่างเรืองค่อย ๆ ถูกกัด
กินไปทีละนิดจนทั้งดวงจมในความมืดสนิทโดยสิ้นเชิง


