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ฟ้าดั่งกระจกใส ไร้เมฆสักก้อนเดียวหาญกล้าบดบังแสงตะวัน ลมต้นเดือน
มีนาคม ปี พ.ศ. 2522 ระอุอ้าวอึดอัดจนทำาให้หายใจแทบไม่ออก ฤดูร้อน
เดินทางมาถึงเร็วกว่าทุกปี พัดใบไม้บนต้นที่ยืนแห้งเหี่ยวเหมือนคนแก่ผู้ไร้
ลูกหลานดูแล ร่วงพรูลงมาบนทุ่งหญ้าแห้ง
 ที่นี่กันดารเกินกว่าจะเป็นที่อยู่ของใคร แต่คนจำานวนหลายพันคนยึด
มันเป็นบ้าน แม้ในใจพวกเขาจะคิดว่าเป็นที่อยู่ชั่วคราว แต่ระยะเวลาหลายปี
หลังสงคราม พวกเขาก็ยังคงฝากชีวิตไว้ในพื้นที่แห่งนี้ ทำาให้คำาว่า ‘ชั่วคราว’ 
ค่อย ๆ จางหาย เหลือแต่ความหวังแห้งเหี่ยวเหมือนต้นหญ้าบนทุ่งแห้งกรัง
 ข้างหน้าเต็นท์ผ้าใบที่อาบด้วยฝุ่นแดง ชายผู้หนึ่งยืนตระหง่านอยู่ 
เหงื่อบนหน้าผากไหลย้อยผ่านใบหน้าเข้มกร้านลงมาเป็นทาง รอยย่นและ
รอยตีนกาบนใบหน้าบ่งวัยที่โชกโชนชีวิต ลมกลุ่มหนึ่งฟาดโบยผิวกายเขา 
พัดพาเถ้าฝุ่นลอยระบำาเป็นวงแล้วตกลงมา เด็กชายสามสี่คนวิ่งเล่นกันกลาง
แดดเปรี้ยง ส่งเสียงหัวเราะสลับเสียงสนทนาที่ไม่ใช่ภาษาไทย เด็กเหล่านี้
ไม่ได้เข้าโรงเรียน ไม่มีห้องเรียน ไม่มีครูอบรมสั่งสอน มีแต่สัญชาตญาณเอา
ตัวรอดและความรักสนุกในวัยเด็กที่ยังหลงเหลืออยู่ เขารู้สึกสะทกสะท้อน
ใจ แต่ก็ข่มมันลงได้ สำาหรับบุรุษผู้ผ่านความร้อนแรงของทุกภูมิภาคมาแล้ว
หลายสิบปี เขาเรียนรู้ที่จะปล่อยวาง โลกใบนี้มีเรื่องเลวร้ายมากเกินกว่าที่เขา
จะรับทั้งหมดไว้ในหัว การปล่อยวางมิได้ช่วยให้เขาไม่รู้สึกรู้สากับสภาพ
โหดร้ายของโลก แต่ลดความฟูมฟายลง ความยุติธรรมไม่ใช่เงาของชีวิต
 ค่ายผู้อพยพลี้ภัยแห่งนี้เปิดมาหลังเวียดนามใต้แตกเมื่อปี พ.ศ. 2518 
ชาวเวียดนามใต้นับล้านคนพยายามหนีตายออกจากประเทศเหมือนมดแตก
รัง และเมื่อลาวกับกัมพูชากลายเป็นแผ่นดินสีแดงไปเช่นกัน คลื่นผู้ลี้ภัยอีก
หลายแสนคนก็มุ่งสู่ผืนแผ่นดินไทยซึ่งอยู่ใกล้ที่สุด และเป็นพื้นที่ซึ่งรู้กันดี
แต่โบราณว่าเป็นแผ่นดินที่ผู้เดือดร้อนสามารถหนีร้อนไปพึ่งเย็น แต่ไม่ใช่ทุก
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คนโชคดีได้พบพานความเย็นฉ่ำาของความเมตตา
 ประเทศไทยไม่มีนโยบายรับผู้ลี้ภัยเข้าอาศัยถาวร แต่ด้วยเหตุผลทาง
มนุษยธรรม อนุญาตให้ตั้งค่ายตามชายแดน ประเมินว่ามีผู้ลี้ภัยราวสี่ห้าแสน
คน ทั้งชาวเขมร ลาว เวียดนาม กระจายไปตามค่ายผู้ลี้ภัยต่าง ๆ ตลอดแนว
ชายแดน เขาสมิง เขาอีด่าง เกาะเปริด จันทบุรี
 เศษหนังสือพิมพ์แผ่นหนึ่งปลิวตามลมมาหยุดเบื้องหน้าเขา เป็นข่าว
เดือนก่อน อินทรีแห่งทุ่งบางเขน พล.อ. เกรียงศักดิ์ ชมะนันทน์ นายกรัฐมนตรี
ประกาศให้มีการเลือกตั้งขึ้นในวันที่ 22 เมษายน พ.ศ. 2522 มันจะเป็นการ
เลือกตั้งครั้งแรกหลังเหตุการณ์นองเลือดเมื่อวันที่ 6 ตุลาคม พ.ศ. 2519 ซึ่ง
ตามด้วยรัฐประหารและกบฏอีกสามครั้ง ทว่าความเปลี่ยนแปลงในเมืองไทย
มีมากกว่าการเมืองในรัฐสภา หากมีปัจจัยภายนอกประเทศด้วย เช่น การ
ดำารงอยู่ของลัทธิคอมมิวนิสต์ในประเทศไทย และมันคือเหตุผลให้เขาปรากฏ
ตัว ณ พื้นที่ชายแดนแห่งนี้
 ชายหนุ่มคนหนึ่งเดินมาหยุดข้างกายเขา เอ่ยเบา ๆ  ว่า “ท่านครับ ผู้หญิง
คนนั้นอยู่ที่เต็นท์แล้ว”
 เขาพยักหน้า พึมพำา
 “ขอบใจ วิชชุ”
 เขาเดินตามชายหนุ่มนามวิชชุเข้าไปในเต็นท์ วิชชุ สุวรรณไนย เป็น
ผู้ประสานงานขององค์กรข้าหลวงใหญ่ผู้ลี้ภัยแห่งสหประชาชาติ (UNHCR) 
องค์กรซึ่งดูแลเรื่องผู้ลี้ภัยทั่วโลก วิชชุทำางานจริงจัง และช่วยเหลือเขาอย่างดี
 ภายในเต็นท์ หญิงคนหนึ่งยืนอยู่อย่างสงบ อายุราวสามสิบห้า เค้าหน้า
สวยเรียบซีดขาวและมอมแมม สวมเสื้อยืดเก่าคร่ำาคร่า และดูเหมือนไม่ได้
ซักมาหลายเดือน
 หล่อนยกมือไหว้เขาอย่างนอบน้อม เขารับไหว้
 “คุณตรันฮุยอานห์?”
 หล่อนพยักหน้าแล้วไอเบา ๆ
 “ใช่ค่ะ”
 “ผมชื่อ ตุ้ย พันเข็ม ผมเป็นคนของรัฐบาลไทย คุณเป็นภรรยาของ 
น.ท. ตรันวันดงใช่ไหม?”
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 “ใช่ค่ะ”
 “งั้นผมก็มาถูกที่แล้ว”
 เขาเชิญหล่อนนั่งลงบนเก้าอี้พลาสติกเก่า บนพนักพิมพ์คำาว่า UNHCR 
วิชชุ สุวรรณไนย เอ่ยเบา ๆ กับเขา “ท่านต้องการอะไรอีกไหมครับ?”
 “ไม่เป็นไร คุณทำางานของคุณไปเถอะ เสร็จแล้วผมค่อยไปหาคุณ”
 วิชชุ สุวรรณไนย ก้าวออกจากเต็นท์ไป ขณะที่ตรันฮุยอานห์นั่งลง
อย่างระมัดระวังอิริยาบถ ราวกับเด็กนักเรียนอยู่ต่อหน้าครูใหญ่ แต่แววตา
หล่อนไร้ประกายแจ่มใสอยากรู้อยากเห็นของเด็กนักเรียน ราวกับเป็นร่างไร้
วิญญาณที่เดินได้
 มีใครบ้าง ณ ที่นี่ที่มีวิญญาณหลงเหลืออยู่? คงเพราะเหตุนี้เขาจึงชวน
หล่อนคุย แม้ปกติเขาไม่ใช่คนชอบพูด
 “คุณมาอยู่ที่นี่นานเท่าไรแล้ว?”
 “หนึ่งปีค่ะ”
 “สภาพที่นี่เป็นยังไงครับ?”
 “ไม่ค่อยดีค่ะ”
 “ไม่ได้เจ็บป่วยอะไรใช่ไหม?”
 “นิดหน่อยค่ะ แต่เจ้าหน้าที่ที่นี่ก็ดูแลเราดีตามอัตภาพ”
 “ภาษาไทยคุณดีมาก”
 “ขอบคุณค่ะ ท่าน”
 “เรียกผมว่า ‘คุณ’ เฉย ๆ ก็ได้”
 “ตอนเด็กครอบครัวเราเคยค้าขายกับคนไทย จึงมีโอกาสเรียนภาษา
ไทยบ้าง”
 “คุณคงสงสัยว่าผมมาขอพบคุณทำาไม”
 หล่อนสบตาเขาโดยไม่เอ่ยคำา
 “สามีคุณ - น.ท. ตรันวันดง ทำางานกับอดีตนายกฯเวียดนามใต้ ท่าน
เหงียนเกากี ใช่ไหมครับ?”
 “ใช่ค่ะ”
 “ผมกำาลังตามหาสามีคุณอยู่”
 หล่อนนิ่งไปครู่เดียว
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 “คุณต้องการพบเขาทำาไมคะ?”
 “รัฐบาลไทยได้รับคำาขอร้องจากท่านเหงียนเกากีให้ตามหาสามีคุณ 
เขาควรจะออกจากเวียดนามใต้พร้อมเจ้านายของเขา คือท่านเหงียนเกากี แต่
เขาไม่ได้ไปที่จุดนัดพบ”
 “ใช่ค่ะ”
 “ทำาไมครับ?”
 หล่อนเอ่ยน้ำาเสียงเรียบ ๆ “เพราะเขาตายแล้วค่ะ”
 เขาชะงักวูบ
 “ตายแล้ว? เมื่อไหร่? ยังไง?”
 “สี่ปีก่อน วันที่ 30 เมษายน”
 “วันที่ไซ่ง่อนแตก?”
 “ค่ะ”
 สี่ปีก่อน วันที่ไซ่ง่อนแตก... สี่ปีแล้วหรือ? เวลาผ่านไปเร็วเหลือเกิน...

สงครามเวียดนามอุบัติขึ้นเมื่อ 1 พฤศจิกายน พ.ศ. 2498 ยุติลงในวันที่ 30 
เมษายน 2518 แต่สงครามสืบย้อนไปนานกว่านั้น รากเหง้าของสงครามหยั่ง
ลึกมาตั้งแต่ฝรั่งเศสครอบครองอินโดจีนซึ่งประกอบด้วยเวียดนาม ลาว และ
เขมร โฮจิมินห์นำาเวียดมินห์ต่อสู้กับฝรั่งเศส หลังการรบที่เดียนเบียนฟู ก็
สามารถแยกตัวเป็นเอกราชสำาเร็จ หั่นแผ่นดินเวียดนามออกเป็นสองท่อนที่
เส้นรุ้ง 17 องศาเหนือด้วยคมมีดแห่งสนธิสัญญาเจนีวา ท่อนเหนือคือฝ่าย
คอมมิวนิสต์ซึ่งโฮจิมินห์ปกครองอยู่ ด้วยคะแนนเลือกตั้ง ‘เอกฉันท์’ 99 
เปอร์เซ็นต์ ท่อนใต้คือเสรีนิยม มีโงดินห์เดียมปกครอง ด้วยคะแนนเลือกตั้ง 
‘เอกฉันท์’ เช่นกัน 98.2 เปอร์เซ็นต์ โงดินห์เดียมเป็นประธานาธิบดีคนแรก
แห่งสาธารณรัฐเวียดนาม เล่ากันว่ามีการซื้อเสียงกันอย่างมโหฬารตั้งแต่วัน
แรกของประเทศใหม่
 สนธิสัญญาเจนีวาบ่งให้พลเรือนสามารถเดินทางไปไหนมาไหนได้และ
เลือกที่จะอยู่ภาคเหนือหรือภาคใต้ตามใจอิสระภายในระยะสามร้อยวัน หลัง
จากนั้นจะมีการเลือกตั้งเพื่อรวมประเทศในปี พ.ศ. 2499


