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ดาวตกที่บางกะโพ้ง

หลุมซึ่งเกิดจากการมาเยือนของมนุษย์ต่างดาวที่บางกะโพ้ง ส่งควันไฟเห็นไกล
กว่าห้ากิโลเมตร
	 สิ่งที่ปรากฏต่อหน้าต่อตาพวกเขาคือหลุมสีดำ�สนิทเหมือนหลุมเผาถ่าน 
คะเนด้วยสายตาเส้นผ่าศูนย์กลางราวยี่สิบห้าเมตร ตีบเป็นทรงกรวยลงไป ส่วน
ลึกที่สุดประมาณสิบสองเมตร เศษหินสีดำ�กระจายไปทั่วบริเวณนั้น พืชพันธุ์
แถบนั้นไหม้เกรียมระอุราวกับถูกผลาญด้วยไฟป่า แต่รอยไหม้นั้นสม่ำ�เสมอ
และรุนแรงเกินกว่าจะมีสิ่งมีชีวิตใด ๆ  จะรอดมาได้หากติดตามมาพร้อมกับมัน
	 ทว่า 'รอยเท้า' ที่ปรากฏขึ้นตลอดทางจากปากหลุมตรงไปที่ชายป่า เป็น
หลักฐานที่ไม่อาจละเลยได้ว่าเรื่องที่ โทน เดช และเรืองพูดอาจเป็นความจริง
	 "โทนเห็นมันด้วยตาตัวเองหรือ?" อาจารย์ใหญ่ถามหนุ่มบ้านนาเป็นครั้ง
ที่สอง
	 "ใช่ครับ อาจารย์"
	 "รูปร่างหน้าตามันเป็นยังไง?"
	 โทนสบตาเพื่อนหนุ่มทั้งสอง เรืองพูดแทรกว่า "มันดูแปลก ๆ ใช่ไหม 
เดช..." 
	 "ใช่ครับ อาจารย์..." เดชเล่าซ้ำ�อย่างตื่นเต้น 
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	 "...สองแขนยาวมาก เหมือนลิง แต่ไม่มีขน ผมไม่เห็นหน้าของมันชัด ๆ 
หรอกครับ เพราะมันวิ่งไปไวเหลือเกิน"
	 "ทั้งหมดมีกี่คน... เอ้อ!... กี่ตัว?"
	 เรืองว่า "ราว ๆ สี่หรือห้านี่แหละครับ อาจารย์"
	 "แล้วพวกเธอตามมันไปหรือเปล่า?"
	 เดชว่า "ตามไปครับ อาจารย์ แต่พวกมันไวเหลือเกิน เผลอแผล็บเดียวก็
วิ่งหายลับไป"

อาจารย์ใหญ่เดินทางมาถึงที่บางกะโพ้งเพียงหกชั่วโมงหลังจากได้รับรายงาน
เรื่องมนุษย์ต่างดาวปรากฏตัวขึ้นที่นี่ ท่านกับผู้ช่วยเป็นคนภายนอกกลุ่มแรก
ที่มาถึงบางกะโพ้ง
	 ท่านทอดสายตาไปที่เส้นขอบฟ้าโล่ง เอ่ยเบา ๆ  กับลาวัณย์ ผู้ช่วยของท่าน 
	 "หนูแดง แต่ก่อนพื้นที่ตรงนั้นเป็นป่าเต็งรัง อุดมสมบูรณ์มาก แต่น่า
เสยีดายปา่ลดลงไปเยอะ ยีส่บิปเีปลีย่นอะไรตอ่อะไรมากทเีดยีว ไมว่า่อารยธรรม
ไหนก็ยอมแพ้ต่อใบเลื่อย"
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	 ประโยคหลังท่านพึมพำ�กับตัวเอง
	 ไมน่า่เชือ่ ยีส่บิปผีา่นไป ทา่นกลบัมานัง่ทีช่านเรอืนหลงัเดมิอกีครัง้ เจา้ของ
บ้านจากไปแล้ว เหลือแต่เด็กหนุ่มนาม โทน ซึ่งเมื่อยี่สิบปีก่อนยังเป็นเด็กชาย
ร่างเล็กไม่สวมเสื้อวิ่งเล่นนอกชานเรือน 
	 สภาพภายนอกของบ้านในบางกะโพ้งไม่ได้เปลี่ยนจากเมื่อก่อนมากนัก 
เรือนส่วนใหญ่เป็นเรือนไม้ไผ่มุงจากฝาขัดแตะดูคร่ำ�คร่าเช่นเดิม น้ำ�ในคลอง
บางกะโพ้งยังไหลเอื่อยเฉื่อย สิ่งที่ดูแตกต่างคือจำ�นวนผู้คนลดน้อยลง กับแวว
ตาแห้งแล้งของหลายคนในหมู่บ้าน
	 อาจารย์ใหญ่ทอดสายตามองบางกะโพ้ง รถถ่ายทอดสดของสถานี
โทรทัศน์และสำ�นักข่าวกว่าสิบห้าคันเรียงรายบนพื้นดินแดงที่กลายเป็นที่จอด
รถชั่วคราว กองทัพนักข่าวบุกมาพร้อมกับกล้องวิดีโอ กล้องถ่ายรูปเต็มพิกัด ผู้
สื่อข่าวชายหญิง ตำ�รวจ ชาวบ้านสายพันธุ์ 'ไทยมุง' ที่แตกตื่นมาดู ต่างกันที่ครั้ง
นีม้นัไมใ่ชง่อูอกลกูเปน็จิง้จก ววัออกลกูเปน็ไข ่หรอืตน้ไมศ้กัดิส์ทิธิท์ีม่ลีำ�ตน้คด
เป็นตัวเลข หากเป็นข่าวใหญ่ที่สุดในรอบหลายศตวรรษของอารยธรรมมนุษย์
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	 ลาวัณย์ถาม "อาจารย์เชื่อพวกเขาหรือคะ?"
	 ท่านยิ้ม "ทำ�ไมหนูแดงคิดว่าพวกเขาจะพูดไม่จริงล่ะ?"
	 "เปล่าค่ะ เพียงแต่... ช่างเถอะค่ะ"

ราวบ่ายสองโมงผู้สื่อข่าวขอสัมภาษณ์สดผ่านดาวเทียม เสียงของนักข่าวสาว
เจื้อยแจ้วกลายเป็นคลื่นกระจายไปทั่วประเทศ 
	 "เรากำ�ลังสัมภาษณ์สดท่านศาสตราจารย์ผู้เชี่ยวชาญด้านมนุษย์ต่างดาว
วิทยาในเอเชีย ท่านเป็นคนไทยคนเดียวที่ศึกษาเรื่องมนุษย์ต่างดาวมาตั้งแต่
หลายสิบปีก่อน..." 
	 หล่อนยื่นไมโครโฟนแทบแตะริมฝีปากท่าน "...อาจารย์คิดว่าเรื่องชาว
บ้านพบมนุษย์ต่างดาวครั้งนี้เป็นความจริงมั้ยคะ?"
	 ท่านยิ้มเยือกเย็น กล่าวอย่างเชื่องช้า "ผมยังสรุปอะไรไม่ได้ในตอนนี้ แต่
จากหลักฐานที่เราพบ มีความเป็นไปได้อย่างสูงที่เมื่อคืนก่อน วัตถุจากนอกโลก
ได้ตกลงมาที่หมู่บ้านนี้จริง"
	 "หมายถึงยานมนุษย์ต่างดาวใช่มั้ยคะ?"
	 "ยังสรุปไม่ได้ ผมรู้แต่ว่ามันเป็นวัตถุจากนอกโลก อาจเป็นอุกกาบาต

ก็ได้"
	 "หรืออาจเป็นยานจากต่างดาวก็ได้"
	 "ก็เป็นไปได้ แต่..."
	 "ท่านผู้ชมคะ เราได้สอบถามชาวบ้านหลายคนที่
นี่ พวกเขายืนยันว่าเห็นมนุษย์ต่างดาว เชื่อได้ว่าพวกเขา
ไม่ได้โกหก ชาวบ้านที่รายงานเหตุการณ์นี้เห็นมันจริง ๆ 
อย่างเช่นลุงก้านบอกว่าแกต่ื่นขึ้นมากลางดึก เพราะแสง
จ้านอกหน้าต่าง ป้าแจ่มบอกว่าได้ยินเสียงแกรกกรากที่
ชายป่า ป้าผ่องบอกว่ากลางดึกลมสงัด แล้วทันใดนั้นลม
ก็พัดผิดทิศ แรงผิดสังเกต..."
	 หล่อนยื่นไมโครโฟนหาท่านอีกครั้ง "...อาจารย์
ว่ายังไงคะ? หากบางกะโพ้งเป็นจุดที่มนุษย์ต่างดาวมา
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เยือนโลก ไม่ว่าจะโดยความตั้งใจหรือไม่ก็ตาม ยานของมนุษย์ต่างดาวอาจเกิด
อุบัติเหตุตกลงมาที่นี่..."
	 น้ำ�เสียงนักข่าวสาวรัวเร็ว ท่านไม่อยากคิดว่ากิริยานั้นเป็นการเสแสร้ง แต่
ก็อดคิดเช่นนั้นไม่ได้
	 ท่านเหลือบไปมองโทนที่ยืนอยู่บริเวณนั้น 
	 "จากการสำ�รวจจดุทีเ่กดิเหต ุพบหลกัฐานทีค่อ่นขา้งนา่เชือ่วา่เปน็ซากของ
อุกกาบาตจริง..." 
	 "งั้นแสดงว่าอาจารย์ยืนยันการมาเยือนของมนุษย์ต่างดาวครั้งนี้ใช่มั้ยคะ 
อาจารย์ ใช่มั้ยคะ?"
	 "ผมยังไม่ยืนยัน เพราะสิ่งที่ชาวบ้านเห็นไม่ได้พิสูจน์ว่าเป็นความจริง"
	 "อาจารย์หมายความว่าพวกเขาตาฝาดหรือคะ?"
	 "อาจเป็นได้ แต่ก็เป็นไปได้เช่นกันว่า สิ่งที่พวกเขาเห็นเป็นความจริง"
	 เสยีงของของผูส้ือ่ขา่วสาวรวัเรว็ลิน้แทบพนักนั "งัน้แปลวา่มนษุยต์า่งดาว
มีอำ�นาจในการสะกดจิตมนุษย์..."
	 "เปล่า ผมไม่ได้หมายความว่า..."
	 หล่อนไม่รอคำ�ตอบ "หลายคนตั้งข้อสังเกตว่าหลุมใหญ่และรอยไหม้ที่
เกิดขึ้นไม่น่าจะเป็นสิ่งที่มนุษย์สร้างขึ้นเอง"
	 "ในฐานะนักวิทยาศาสตร์ ผมคงสรุปอะไรไม่ได้จนกว่าเราจะทำ�การ
ทดสอบหน้าดินเสร็จ"
	 "เอาละค่ะ ท่านศาสตราจารย์ สมมุติว่านี่เป็นการมาเยือนของมนุษย์ต่าง
ดาวจริง ท่านพอจะอธิบายการมาเยือนในลักษณะนี้ได้ไหมคะว่า มีการพบแบบ
นี้ที่ไหนในโลกมาก่อนหรือเปล่า?"
	 ท่านสั่นศีรษะ "ในรอบหลายสิบปีที่ผ่านมา มีรายงานการพบยานบินและ
มนุษย์ต่างดาวหลายหมื่นครั้งทั่วโลก แต่ส่วนใหญ่เป็นเรื่องที่สร้างขึ้นบ้าง คน
เห็นตาฝาดบ้าง นักวิทยาศาสตร์ส่วนใหญ่เชื่อว่า ยังไม่มีการมาเยือนจากมนุษย์
ต่างดาวตั้งแต่มนุษย์เราตั้งอารยธรรม"
	 "งั้นเป็นไปได้มั้ยคะว่า บางทีจักรวาลนี้อาจไม่มีสิ่งมีชีวิตชั้นสูง นอกจาก
มนุษย์บนโลกนี้เท่านั้น?"
	 "ทกุอยา่งเปน็ไปไดท้ัง้นัน้ ในฐานะนกัวทิยาศาสตร ์เราจะไมส่รปุอะไรโดย
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ไม่มีหลักฐาน แน่นอน จนถึงบัดนี้เรายังไม่มีหลักฐานสักชิ้นเดียวที่บ่งว่า มีสิ่งมี
ชีวิตที่ทรงภูมิปัญญานอกจากโลกเรา แต่ทว่า... ก็อย่างที่นักวิทยาศาสตร์ฝรั่งว่า
กัน การไม่มีหลักฐานมิใช่เป็นหลักฐานของการไม่มี"
	 "หมายความว่ายังไงคะ อาจารย์?"
	 "จักรวาลประกอบด้วยดาราจักร หรือที่ภาษาอังกฤษเรียกว่า กาแล็กซี 
มากมายหลายแสนล้านดาราจักร แต่ละดาราจักรก็ประกอบด้วยระบบดาวที่
มีดวงอาทิตย์อยู่หลายแสนล้านระบบ เฉพาะในระบบสุริยะของเราแห่งเดียวก็มี
ดาวเคราะห์มากกว่าเก้าดวงอย่างที่เด็กเรียนกันในห้องเรียน ดาวเคราะห์แต่ละ
ดวงก็ยังมีดวงจันทร์เป็นดาวบริวารอีกมาก ที่ค้นไม่พบก็เชื่อว่ามีอีกไม่น้อย เมื่อ
คำ�นวณตามหลักของความเป็นไปได้ ซึ่งเป็นวิชาการมากเกินไปที่จะอธิบายในที่
นี้ ก็บ่งถึงความเป็นไปได้สูงมากที่มีดาวเคราะห์ในระบบสุริยะอื่น ๆ ซึ่งนับเป็น
จำ�นวนล้านล้านล้านดวง..."
	 "แล้วท่านว่าหน้าตา..."
	 "เพียงเสี้ยวเดียวของดาวเคราะห์จำ�นวนนี้ ก็มากพอที่จะมีดาวเคราะห์ซึ่ง
มีสภาพอากาศ แรงโน้มถ่วง สนามแม่เหล็กใกล้เคียงกับโลก ถ้าเราตั้งสมมุติฐาน
ว่า สิ่งมีชีวิตต่างดาวเกิดภายใต้กฎเกณฑ์เดียวกับโลกเรา..."
	 "แล้วท่านว่าหน้าตาของมนุษย์ต่างดาวเหมือนคนเรามั้ยคะ?"
	 "การใช้คำ�ว่า มนุษย์ต่างดาว อาจสื่อความหมายผิดได้ครับ เพราะสิ่งมี
ชีวิตอื่น ๆ  ไม่จำ�เป็นต้องมีระบบชีวเคมีฐานคาร์บอนเหมือนกับสิ่งมีชีวิตบนโลก
เรานี้เลย"
	 "อาจารย์ช่วยอธิบายด้วยค่ะ"
	 "ลองดูแค่ในโลกของเราเองก็มีสิ่งมีชีวิตที่หน้าตาและระบบแตกต่างกัน
โดยสิ้นเชิง เช่น มนุษย์กับตัวอะมีบา เป็นต้น ด้วยเหตุนี้ หากมี มนุษย์ต่างดาว 
จริง อาจไม่มีสองตาสองแขนสองขาเหมือนมนุษย์บนโลกนี้เลย"
	 หล่อนหันไปมองกล้องโทรทัศน์ "ท่านผู้ชมคะ นี่คือท่านศาสตราจารย์ผู้
เชี่ยวชาญเรื่องมนุษย์ต่างดาวของไทย เมื่อกี้ท่านก็ยืนยันแล้วว่า เป็นไปได้อย่าง
ยิ่งที่เราไม่ได้อยู่อย่างโดดเดี่ยวในจักรวาลนี้ อาจถึงเวลาแล้วก็ได้ที่มนุษย์ต่าง... 
เอ้อ! สิ่งทรงภูมิปัญญานอกโลกเดินทางมาหาเราถึงที่บ้าน และนี่อาจเป็นครั้ง
แรกที่มีการพบกันแบบ Close Encounter of the Third Kind"
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	 หล่อนยื่นไมโครโฟนหาท่านอีกครั้ง
	 "อาจารย์ว่ามนุษย์ต่างดาวจะมาเจรจากับเรามั้ยคะ?"
	 ท่านรู้สึกเหนื่อย "ผมไม่ทราบ เราไม่ควรรีบสรุป แต่ก็อาจเป็นได้ครับ"
	 "แล้วอาจารย์คิดว่าใครจะเป็นคนสื่อสารกับมนุษย์ต่างดาว เอ้อ! ดิฉัน
หมายถึงสิ่งทรงภูมิปัญญานอกโลก หากเป็นเช่นนั้นจริง?"
	 "ผมว่าเร็วเกินไปที่จะตั้งคำ�ถามนี้กระมังครับ"
	 "สมมุติก็แล้วกันว่าสิ่งทรงภูมิปัญญานอกโลกมาที่นี่จริง"
	 "ผมไม่รู้ นั่นขึ้นอยู่กับสติปัญญาของพวกเขาว่าเหนือกว่าเราหรือไม่ และ
แค่ไหน หากสติปัญญาพวกเขาสูงกว่าของเรามาก ๆ  คงไม่มีปัญหาอะไร พวกเขา
คง 'พูด' ภาษาเราได้แน่ ผมว่าประเด็นตอนนี้คือ เราต้องพิสูจน์ให้ได้ก่อนว่า
เรื่องนี้เป็นจริงหรือเท็จ หากมันเป็นจริง ซึ่งตามรายงานจากชาวบ้านที่พบเห็น
คือมีราวสี่หรือห้าตัว เราคงต้องหาทางสื่อสารกับเขาว่าเขามาดีหรือร้าย ตอนนี้
ผมกำ�ลังรอคำ�ตอบยืนยันจาก เซติ อยู่"
	 "อะไรคือ เซติ คะอาจารย์?"
	 "SETI หรือ Search for Extraterrestrial Intelligence ที่อเมริกาเป็น
องค์กรค้นหาและติดต่อกับสิ่งมีชีวิตที่ทรงภูมิปัญญานอกโลก"
	 "อาจารย์หมายความว่าการค้นหามนุษย์ต่าง... เอ้อ! สิ่งทรงภูมิปัญญา
นอกโลกมีมานานแล้ว?"
	 "ครับ ก็นานแล้ว ก็ตั้งแต่ปี พ.ศ. ๒๕๐๒ โน่น"
	 "ทำ�ไมอยู่ดี ๆ มนุษย์เราถึงคิดไปติดต่อกับมนุษย์ต่างดาวคะ?"
	 "กค็งดว้ยความคดิทีว่า่ ชาตใิดทีส่ามารถรบัวทิยาการชัน้สงูจากมนษุยต์า่ง
ดาวได้ ชาตินั้นก็จะเป็นจ้าวโลก อย่าลืมว่าตอนนั้นโลกเรายังอยู่ในยุคสงคราม
เย็น การแข่งขันกันเพื่อยึดครองอวกาศระหว่างอเมริกาและโซเวียตเป็นไปอย่าง
ดุเดือด แล้วก็พัฒนาขึ้นเรื่อย ๆ พวกนั้นสำ�รวจท้องฟ้าทุกทิศทาง..."
	 "แล้วจะได้ผลหรือคะ ในเมื่อหากมีอารยธรรมต่างดาวจริง การเดินทาง
จากต้นกำ�เนิดข่าวที่อยู่ไกลออกไปหลายร้อยหลายพันปีแสงอาจกินเวลานับ
พันปี คลื่นที่เดินทางมาถึงอาจอ่อนหรือจางหายไปแล้ว" 
	 เป็นครั้งแรกที่ท่านรู้สึกว่าหล่อนพูดด้วยภาษาเดียวกับท่าน
	 "ถกูตอ้ง พวกเขาจงึพฒันาเครือ่งมอืการ 'รบั' จนมคีณุภาพสงูมากพอทีจ่ะ
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ดักจับสัญญาณจากต่างดาวที่อ่อนแผ่ว นอกจากนาซาแล้ว ยังมีนักดาราศาสตร์
วิทยุ นักวิทยาศาสตร์กลุ่มอื่น ๆ ทั่วโลกที่ติดตามเรื่องนี้อย่างจริงจัง"
	 คนรายงานข่าวตัดบท "ถ้ามีหลายฝ่ายทั่วโลกตามหาตัวอีทีกันจริง กลุ่ม
ใดกลุ่มหนึ่งก็น่าจะพบหลักฐานการมาเยือนเมื่อคืนนี้ด้วยใช่ไหม? ไม่ทราบว่า
มีใครติดต่ออาจารย์มาหรือไม่คะ?"
	 ท่านรู้สึกอึดอัดต่อหน้ากล้องโทรทัศน์และไมโครโฟนที่จ่อปาก 
	 "ไมม่คีรบั อาจเปน็ไปไดท้ัง้สองทาง เรือ่งนีอ้าจเปน็เรือ่งไมจ่รงิ ทำ�ใหส้ถานี
ตรวจจับไม่พบสัญญาณการมาเยือนเมื่อคืนนี้ หรือเป็นเรื่องจริง แต่พวกเขาไม่
สามารถตรวจจับการมาเยือนครั้งนี้ได้ เจ้าหน้าที่สถานีดาราศาสตร์ทั่วโลกอาจ
คิดว่ามันเป็นเพียงดาวตกธรรมดาก็ได้ จึงไม่มีรายงานอะไรออกมา"

เรือนพักของโทนซึ่งกลายเป็นที่ทำ�งานชั่วคราวของอาจารย์ใหญ่เป็นเรือนสอง
ชั้นมุงจาก ปลูกมานานยี่สิบกว่าปีตั้งแต่พ่อแม่ของโทนยังมีชีวิตอยู่ ฝาทั้งสาม
ด้านเก่าคร่ำ�คร่า ใต้ชายคากลายเป็นรังนกกระจอกฝูงหนึ่งส่งเสียงจ้อกแจ้กทั้ง
วัน ควายตัวหนึ่งกำ�ลังเคี้ยวเอื้องใต้ถุนเรือน ติดกับเรือนเก่าเป็นเรือนไม้สีแดง
ชั้นเดียว ท่านจำ�มันไม่ได้ จึงคาดว่าเป็นเรือนที่โทนสร้างขึ้นมาใหม่
	 พวกเขาสามคนนั่งที่ชานไม้ โทนต้อนรับอาจารย์ใหญ่อย่างอบอุ่น
	 ท่านเปรยขึ้นลอย ๆ ว่า "มาเยือนครั้งนี้ ไม่เห็นคนหนุ่มสาวในหมู่บ้าน
เลย" 
	 "พวกนั้นส่วนใหญ่เข้ากรุงหมดแล้ว" ชายชาวป่าตอบสั้น ๆ 
ซดน้ำ�จากขันอะลูมิเนียมเก่า
	 ไก่สามสี่ตัวกำ�ลังแย่งจิกเศษอาหารบนลาน 
สุ่มไก่หลายหลังว่างเปล่า บางทีพวกมันคงถูกเชือด
เป็นอาหารเสียแล้ว เหนือสุ่มไก่เป็นชั้นวางกองฟืน 
เมื่อท่านมาทำ�งานสำ�รวจที่นี่เมื่อยี่สิบปีก่อน โทนยัง
เป็นเด็กชายร่างเล็ก ผอมเกร็ง ทุกเช้าช่วยพ่อผ่าฟืน 
ตอนนี้พ่อแม่ของเขาตายหมดแล้วเพราะความตรากตรำ�
และไกลหมอ
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	 ผ่านไปพักใหญ่ โทนขอตัวไปเด็ดยอดผักที่ริมบ่อ
	 ลาวัณย์มองร่างที่เดินจากไป หันกลับมามองหน้าอาจารย์ใหญ่ 
	 "อาจารย์รู้จักโทนมาก่อนหรือคะ?"
	 "ใช่ ฉันรู้จักครอบครัวนี้มาก่อน ตอนนั้นฉันพาฝรั่งอเมริกันมาขุดหาซาก
ไดโนเสาร ์อยูท่ีน่ีห่ลายเดอืน ไมเ่จอกระดกูสตัวโ์บราณแมส้กัชิน้ แตฉ่นักลบัพบ
ความงามของบางกะโพ้งโดยบังเอิญ ชีวิตแบบที่ฉันไม่เคยรู้จัก..."
	 ท่านถอนหายใจ "นั่นมันยี่สิบปีมาแล้ว เร็วเหลือเกิน"
	 หลอ่นมองรา่งทีก่ำ�ลงัเดด็ยอดผกัทีร่มิบอ่ อาจารยใ์หญก่ม็องรา่งนัน้อยา่ง
เหม่อลอย
	 คืนหนึ่งเมื่อยี่สิบปีก่อน เด็กชายร่างผอมเดินมาหาท่านขณะส่อง
กล้องโทรทรรศน์ขึ้นฟ้า ท่านกำ�ลังดูจุดไฟบนฟ้า โดยไม่มีแสงไฟจากตัวเมือง
มารบกวนการดูท้องฟ้าอย่างในกรุงเทพฯ ท่านรู้สึกทึ่งที่เด็กชาวป่าสามารถบอก
ชื่อดาวบนฟ้าในคืนนั้นได้เกือบหมด 
	 ตอนนีโ้ทนเปน็ชายหนุม่เตม็ตวั สองไหลก่วา้ง เปน็ไหลท่ีต่อ้งแบกรบัภาระ
ต่าง ๆ ในชีวิตมากมาย ริ้วรอยแห่งการทำ�งานหนักปรากฏชัดบนหน้าผากทั้งที่
เขายังเป็นคนหนุ่ม บางทีหน้าที่กับความรับผิดชอบของความเป็นผู้ใหญ่ทำ�ให้
เขาพูดน้อย

แสงตะวันบนริ้วเมฆเริ่มลดความเข้มลงอย่าง
รวดเร็ว แสงสุดท้ายอาบหมู่บ้านที่เคยสงบเงียบ
แล้วจางหายไป
	 เรอืนของโทนสวา่งดว้ยแสงจากหลอด
ไฟดวงเดียว ใช้ไฟฟ้าจากเครื่องปั่นไฟขนาด
เล็ก หนุ่มชนบทบอกอาจารย์ใหญ่ว่ามันเป็น
เครื่องปั่นไฟที่เขาทำ�ขึ้นมาเอง
	 หนูแดงเอ่ยว่า "รู้ไหมว่าถ้า
พิสูจน์ว่ามีมนุษย์ต่างดาวมาที่นี่
จรงิ จะเกดิอะไรขึน้ทีบ่างกะโพง้?"
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	 โทนไม่ตอบ
	 "ก็คงมีนักวิทยาศาสตร์กับนักอะไรต่ออะไรจากทั่วโลกแห่กันมาที่นี่ 
บันทึกทุกสิ่งทุกอย่าง บางกะโพ้งจะถูกบันทึกชื่อในหนังสือสถิติของกินเนสส์..." 
	 หล่อนเสริมยิ้ม ๆ "...และใบหน้าของโทน เดช กับเรืองก็จะปรากฏตาม
หนังสือทุกฉบับทั่วโลก น่าตื่นเต้นไหมล่ะ?"
	 "ไม่หรอกครับ คุณลาวัณย์"
	 "เรียกฉันว่า หนูแดง ก็ได้ค่ะ"
	 "ครับ คุณหนูแดง"
	 "หนูแดงเฉย ๆ ค่ะ ไม่ต้องมีคุณ"
	 "ครับ หนูแดง" เสียงของเขาเบาลงไปอีก
	 "โทนอาจจะกลายเป็นดาราไปก็ได้นะ"
	 ชาวป่าเพียงยิ้มในคำ�สัพยอกและชวนแขกชาวกรุงกินอาหารเย็น อาหาร
บนชานเรือนมื้อนั้นประกอบด้วยผักเป็นหลัก มีน้ำ�จิ้มที่ท่านไม่เคยรู้จักมาก่อน
กับข้าวแดงร้อน ๆ การเป็นนักวิทยาศาสตร์ที่ต้องเดินทางสำ�รวจร่องรอยเกี่ยว
กับมนุษย์ต่างดาวมาทั่วโลกทำ�ให้ท่านคุ้นชินกับความลำ�บากและไม่เคยปริปาก
บ่น แต่รสชาติอาหารมื้อนี้ดีเกินคาด

คืนนั้นอาจารย์ใหญ่นอนไม่หลับ เดินไปตามเสียง เห็นแสงไฟที่ท้ายบ้าน ท่าน
เดินเข้าไปหาแสงไฟ
	 ชายสามคนกำ�ลังนั่งล้อมกองไฟ
	 เดช เรือง และโทนลุกขึ้นยืนเมื่อเห็นอาจารย์ใหญ่
	 โทนว่า "เรากำ�ลังคุยเรื่องมนุษย์ต่างดาว"
	 อาจารย์ใหญ่หัวเราะ "ตอนนี้ถ้าไม่คุยเรื่องมนุษย์ต่างดาวคงจะเชย  
พวกนักข่าวคงเป็นพวกเดียวในโลกที่อยากให้มี อีที อย่างที่สุด จะได้ขายข่าว
ได้นาน ๆ"
	 เรืองว่า "อีที เป็นชื่อผู้หญิงที่ไหนหรือครับ?"
	 "อีที เป็นคำ�ย่อมาจากภาษาอังกฤษ หมายถึงสิ่งมีชีวิตจากต่างดาว แต่คน
ส่วนใหญ่จำ�ชื่อนี้ได้จากหนังเรื่อง E.T. มากกว่า"



บางกะโพ้ง22

	 "แล้วอาจารย์เชื่อเรื่องนี้ไหมครับ?"
	 อาจารย์ใหญ่ยิ้มน้อย ๆ "ฉันไม่เชื่ออะไรง่าย ๆ หรอกหากไม่มีหลักฐาน 
รู้ไหมว่าสมัยหนึ่งฝรั่งเชื่อเรื่องมนุษย์ต่างดาวและยูเอฟโอจนแทบเป็นเรื่องคลั่ง
ไคล้ มีคนรายงานเรื่องการพบยานบินมนุษย์ต่างดาวแทบทุกวัน" 
	 "แล้วมีจริงบ้างไหมครับ?"
	 "ในบรรดาหลายหมืน่ราย อาจมเีพยีงไมก่ีร่ายเทา่นัน้ทีน่า่รบัฟงัและสบืคน้
ตอ่ แตว่า่กย็งัไมม่ใีครสามารถพสิจูนห์ลกัฐานอยา่งชดัเจน สว่นใหญเ่ปน็การเหน็
ภาพลวงตาบ้าง เป็นบอลลูนตรวจอากาศบ้าง เครื่องบินบ้าง บางครั้งบางคนเห็น
ดาวพระศุกร์เป็นยานบินก็บ่อยไป"
	 โทนว่า "ผมเคยอ่านเจอบางทฤษฎีบอกว่า มนุษย์ต่างดาวก็คือพระเจ้า มา
จากดวงดาวไกลโพ้น แล้วเดินทางมาตั้งฐานบนโลกที่พีระมิด..."
	 อาจารย์ใหญ่หัวเราะ "ทฤษฎีพวกนี้คล้าย ๆ กัน คือมีความคิดในหัวอยู่
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ก่อนแล้วว่า มนุษย์ต่างดาวเป็นผู้ให้กำ�เนิดอารยธรรมต่าง ๆ ของโลก"
	 เรืองถาม "อาจารย์พูดถึงเรื่องอะไรครับ?"
	 "หากอา่นตำ�นานกำ�เนดิมนษุยใ์นอารยธรรมตา่ง ๆ  จะพบวา่คลา้ย ๆ  กนัคอื
พูดถึงการมาเยือนของเทพจากสวรรค์ มากับพาหนะหรือแสงสว่างจัดจ้า ลูกไฟ
ดวงใหญ่อะไรเทือกนั้น จึงมีพวกที่เชื่อว่าเทพที่มาเยือนโลกก็คือมนุษย์ต่างดาว
นั่นเอง มาจัดการสร้างสถาปัตยกรรมต่าง ๆ มากมาย ตั้งแต่พีระมิดในอียิปต์  
สโตน เฮนจ์ ในอังกฤษ หุบเขานาซกา ที่เปรู..."
	 เดชถาม "สองอันหลังนี่คืออะไรครับ?"
	 "สโตน เฮนจ์ เป็นกองหินสูงใหญ่ เรียงกันเป็นระเบียบอยู่กลางทุ่งใน
อังกฤษ ส่วนนาซกาเป็นที่ราบระหว่างอินคากับหุบเขานาซกา อยู่ที่ทะเลทราย
เปรูเวียน ทางใต้ของเมืองลิมา ประเทศเปรู ฉันเคยไปที่นั่นสองครั้ง บนพื้นที่ยาว 
๓๗ ไมล์ กว้างไมล์เดียวนั้น มีร่องรอยเป็นรูปสลักแปลก ๆ  จำ�นวนมากมายบน

แผ่นดิน เช่น รูปพืช แมงมุม นก ลิง ความจริงลายเส้นพวกนั้นมีมา
นานแลว้ แตไ่มม่ใีครรู ้จนกระทัง่โลกเรามเีครือ่งบนิ กอ่นสงครามโลก
ครั้งที่สองหลายปี นักบินคนหนึ่งขับเครื่องบินผ่านไปทางนาซกา เจอ
ลายเส้นบนพื้นดินยาวเหยียด เป็นรูปลวดลายต่าง ๆ  บนพื้นโลก พอ
รายงานออกไป เท่านั้นเอง ผู้คนก็แตกตื่น เชื่อว่าเป็นสัญลักษณ์ที่
มนุษย์ต่างดาวมาสร้างเอาไว้"
	 "แล้วมนุษย์ต่างดาวมาทำ�ไม?"
	 "บางพวกเชื่อว่ามนุษย์เรานี่สืบเชื้อสายมาจากมนุษย์ต่างดาว 
ทัง้นีเ้พราะในบรรดาสิง่มชีวีตินบัลา้นลา้นสายพนัธุ ์ทำ�ไมมแีตม่นษุย์
ที่มีสติปัญญาระดับนี้"
	 "น่าคิด"
	 "อาจารย์เชื่อว่าพวกเราสืบเชื้อสายมาจากมนุษย์ต่างดาวจริง
ไหม?"
	 "พวกเธอคิดว่ายังไงล่ะ?"
	 เดชว่า "แต่ก่อนผมไม่เชื่อ แต่ตอนนี้ชักลังเล ในเมื่อเราพบ
ร่องรอยของมนุษย์ต่างดาวที่บางกะโพ้งนี่"
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	 โทนว่า "พักผ่อนก่อนดีกว่า พรุ่งนี้เรายังต้องเดินป่าไปดูรอยเท้ามนุษย์
ต่างดาว"

อากาศอ้าวแต่เช้า อาจารย์ใหญ่เดินไปสุดชานเรือน หยุดที่เรือนสีแดง 
	 ประตูไม่ได้ปิด ท่านก้าวเดินเข้าไป
	 แสงแดดลอดผ่านใบไม้เข้าไปในห้องนั้น เห็นหนังสือมากมายบนชั้น อีก
ด้านหนึ่งมีโต๊ะ บนโต๊ะมีหลอดทดลองเคมี กล้องจุลทรรศน์ ที่มุมห้องมีกล้อง
ดูดาว
	 ท่านมองกองหนังสือที่กองสูงเกือบชนเพดานเนิ่นนาน ยื่นมือไปลูบกล้อง
ดูดาว หยิบหนังสือดาราศาสตร์เล่มหนึ่งออกมาเปิด ท่านยิ้มที่มุมปาก
	 เสียงฝีเท้ามาหยุดที่ประตู ท่านหันไปมองหญิงสาวผู้ช่วย
	 สีหน้าของหล่อนมีแววความสงสัย อุทาน "ไม่น่าเชื่อ..."
	 หล่อนเดินไปหยุดที่หนังสือบนชั้น
	 "หนังสือเยอะจังเลย กล้องจุลทรรศน์ด้วย ไม่น่าเชื่อ ของโทนหรือคะ?"
	 "ใช่แล้ว หนูแดง"
	 "ไม่น่าเชื่อ... กล้องดูดาวนี่ด้วยหรือคะ?"
	 "ใช่" 
	 ท่านยื่นหนังสือเล่มนั้นให้ลาวัณย์ "สังเกตอะไรไหม หนูแดง?"
	 หล่อนเม้มปาก "หนังสือไม่มีคราบฝุ่นเกาะเลย"
	 ท่านพยักหน้า "ฉันตัดสินใจไม่ผิดเลยที่ทิ้งหนังสือทั้งหมดไว้ที่นี่ ยี่สิบปี
ก่อนตอนที่ฉันมาที่นี่ ฉันขนหนังสือมาด้วย เพราะรู้ว่าต้องอยู่นานหลายเดือน 
หนูแดงก็รู้ ฉันอยู่โดยไม่มีหนังสือไม่ได้ ตอนขากลับฉันเปลี่ยนใจไม่ขนหนังสือ
ไปด้วย เพราะเด็กชายคนหนึ่ง..."
	 "โทน?"
	 "ใช่ เขามาป้วนเปี้ยนในแคมป์ของเราทุกวัน ดูการทดลอง การขุดหน้าดิน 
ตอนนั้นป่าเขียวชอุ่มมาก ฝนตกแทบทุกวัน ครั้งหนึ่งเราต้องหนีน้ำ�ป่ากันกลาง
ดึก โทนมาช่วยฉันขนหนังสือจากเต็นท์ไปไว้ในเรือน หลังจากนั้นเขาก็มาขลุก
กับกองหนังสือของฉัน...
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	 "เขาชอบหยิบหนังสือดาราศาสตร์มาพลิกดู แม้ว่าอ่านภาษาอังกฤษไม่
ออก เขาก็ชอบถามฉันหลายคำ�ถามเกี่ยวกับมนุษย์ต่างดาว เขาทำ�ให้ฉันนึกถึง
ตัวเองตอนเป็นเด็ก เมื่อถึงเวลากลับกรุงเทพฯ ฉันจึงยกหนังสือทั้งหมดให้เขา 
รวมทั้งกล้องดูดาวตัวนี้ด้วย"
	 ท่านมองออกไปนอกชาน ดินแดงแห้งกรัง สายตาคล้ายเห็นสายน้ำ�ป่าเมื่อ
ยี่สิบปีก่อนกำ�ลังไหลผ่านตัวเรือน ได้ยินเสียงกบเขียดร้องระงม เห็นแสงไฟจาก
ตะเกียงเจ้าพายุสาดทั่วชานเรือน ท่านเห็นตัวเองนั่งคู่กับเด็กชายคนหนึ่งที่ชาน
เรือน...

	 "พ่อว่าอาจารย์พาฝรั่งมาหาซากไดโนเสาร์?"
	 ท่านพยักหน้ายิ้มให้เด็กชายที่ฉลาดเกินอายุ  
	 "ฉันมาดูดาว ส่วนฝรั่งจะมาขุดหาซากสัตว์โบราณ"
	 เด็กชายถามต่อว่า "หาไปทำ�ไมครับ?"
	 "เพื่อที่จะทราบที่มาของโลกยุคโบราณ วิวัฒนาการโครงสร้างชีวิต"
	 "นี่จัดเป็นวิทยาศาสตร์ใช่ไหมครับ?"
	 "ใช่ มันเป็นวิทยาศาสตร์"
	 "เป็นวิชาที่น่าสนุก..."
	 โทนเงียบไป ประโยคหลังเป็นเสียงพึมพำ� "...แต่พวกเราก็ยังยากจน
อยู่ดี"  
	 ท่านงันไป สบตาเด็กบ้านป่าที่มีความคิดอ่านสูงเกินวัย 
	 "โทนคิดว่าเรามัวเสียเวลาค้นหาความลับของอดีตกันทำ�ไม ในเมื่อคนใน
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สังคมส่วนใหญ่ยังไม่มีกินใช่ไหม?" 
	 เด็กชายพยักหน้า 
	 อาจารย์ใหญ่นิ่งไปครู่หนึ่ง "เป็นคำ�ถามที่ดี แต่ตอบยาก คงเหมืิอนกับ
ที่บางประเทศลงทุนมหาศาลไปกับการเดินทางสู่อวกาศ อะไรสำ�คัญกว่า? 
วิทยาการหรือสังคม? อนาคตหรือปัจจุบัน? แต่วิทยาการของมนุษยชาติต้อง
ก้าวต่อไป แม้ว่าในระยะสั้นวิทยาศาสตร์อาจยังไม่ช่วยอะไรสังคมชัดเจน แต่
เชื่อเถอะว่าประโยชน์ในระยะยาวย่อมเพื่อสังคมเสมอ"
	 ตอบเด็กชายร่างเล็กแล้ว ท่านรู้สึกว่าตนเองตอบเหมือนบรรยายให้
นักศึกษาฟังในห้องเรียน

อาจารย์ใหญ่เปรย "เป็นเด็กที่ฉลาดมาก แต่น่าเสียดาย..."
	 ลาวัณย์มองหน้าท่านด้วยเครื่องหมายคำ�ถาม
	 "ตั้งแต่เด็กโทนชอบเรียนหนังสือมาก รู้ไหมเขาได้คะแนนเต็มร้อยในทุก
วิชาที่เรียน จึงได้ทุนไปเรียนต่อในโรงเรียนประจำ�จังหวัด ได้ที่หนึ่งของจังหวัด 
ขา่วสดุทา้ยทีฉ่นัรูค้อื เขาไดเ้ขา้เรยีนในมหาวทิยาลยั แตเ่รยีนไดเ้พยีงเทอมเดยีว 
ก็ลาออก..."
	 "ทำ�ไมคะ?"
	 "ไม่รู้แน่ ไม่แน่ใจว่าเขาไม่มีเงิน หรือไม่ชอบชีวิตการเรียนแบบนั้น หรือ
ว่า เขาไม่อยากทิ้งพ่อแม่ไป ตอนนั้นแม่ของเขาป่วยสามวันดีสี่วันไข้"
	 "น่าเสียดาย"
	 "ฉันยังจำ�ได้ ตอนเขายังเด็กฉันพาฝรั่งมาขุดกระดูกไดโนเสาร์ที่นี่ พบเขา
กำ�ลังง่วนอยู่กับการทดลองบางอย่าง เขาชอบวิชาวิทยาศาสตร์มาก..."
	 ท่านพึมพำ� "...น่าเสียดาย เขาน่าจะไปไกลกว่านี้ โทนเป็นคนเดียวในบาง
กะโพ้งที่ได้เข้าเรียนในมหาวิทยาลัย"
	 ตอนนี้ชายคนเดียวในบางกะโพ้งที่ได้เข้าเรียนในมหาวิทยาลัยกำ�ลังพา
ท่านและผู้ช่วยฝ่าดง ตามรอย 'มนุษย์ต่างดาว'
	 โทนแจ้งอาจารย์ใหญ่ว่า เดชกับเรืองมาด้วยไม่ได้ เดชต้องเฝ้าดูแลเมียที่
ป่วย ส่วนเรืองไปซื้อยาในเมือง


