

เข้ามีแต่วันที่ ๒๖ มีนาคม พ.ศ. ๒๕๒๐ ที่วัดบวรนิเวศราชวรวิหาร ภิกษุรูปหนึ่งเข้าพิธีลาสิกขา หลังพิธี พระสีกใหม่ก็ออกจากวัดไปทำรัฐประหารโค่นรัฐบาล ธาณินทร์ กรัยวิเชียร

พระรูปนี้คือ ศิริหิรัญญู นามและตำแหน่งทางโลกคือ พล.อ. ฉลาด หิรัญศิริ อดีต รองผู้บัญชาการทหารบก

ก่อนหน้านั้นสามชั่วโมง กำลังทหารกองพลทหารราบที่ ๙ (พล.ร. ๙) กาญจนบุรี ๓๐๐ นาย นำโดย พ.ต. บุญเลิศ แก้วประสิทธิ์ (เสธ. อ้าย) ผู้บังคับกองพันที่ ๒ และ ๓ พล.ร. ๙ เคลื่อนเข้ากรุงเทพฯ เวลาราวตีสี่ ก็เข้ายึดสถานที่สำคัญได้แก่ ศูนย์ปฏิบัติการกองทัพบก สวนรื่นฤดี กองบัญชาการกองพลที่ ๑ รักษาพระองค์ กองบัญชาการทหารสูงสุด สนามเสือป่า กรมประชาสัมพันธ์ สถานีวิทยุกระจายเสียงแห่งประเทศไทย

ครั้นหกโมงเช้า พล.อ. ฉลาดผู้พันสมณเพศหมด ๗ ก็เดินทางไปที่สวนรื่นฤดี ที่คณะรัฐประหารใช้เป็นกองบัญชาการ

เวลา ๐๙.๑๕ น. คณะรัฐประหารออกอากาศทางสถานีวิทยุกระจายเสียงแห่งประเทศไทย อธิบายเหตุผลของการยึดอำนาจครั้งนี้ ใช้ชื่อ พล.อ. ประเสริฐ ธรรมศิริ เป็นหัวหน้าคณะปฏิวัติ เนื่องจาก พล.อ. ประเสริฐเป็นรองผู้บัญชาการทหารบก นายทหารที่กำลังพลในกองทัพบกครบถ้วน

หลังจากออกประกาศยึดอำนาจ มีบุคคลต่างๆ หายไปรายงานตัวที่สวนรื่นฯ ตั้งแต่ทหาร ตำรวจระดับสูงที่เป็นฝ่ายคุมกำลัง ไปจนถึงข้าราชการพลเรือน

ดูจากรูปการณ์ มันน่าจะเป็นรัฐประหารที่ประสบความสำเร็จ แต่สถานการณ์พลิกกลับ

โลลิตา ไนต์คลับตั้งอยู่บนถนนราชดำเนิน ระหว่างกองสลากฯและกรมพาณิชย์สัมพันธ์ ไม่ไกลจากสำนักพิมพ์หนังสือพิมพ์สยามรัฐ ก่อตั้งราวปี

พ.ศ. ๒๕๐๔ เป็นแหล่งเที่ยวของคนราตรี

มันเป็นไนต์คลับที่มีดนตรีและคู่เต้นรำที่เรียกว่าพาร์ทเนอร์ค่าบริการ ชั่วโมงละ ๕๐ บาท จัดว่าราคาสูงมาก แต่คลับนี้ก็ไม่ได้ว่าง ยกเว้นยามเช้า ตูรู้ เพราะลูกค้าและคนทำงานกลับไปหมดแล้ว

แต่ในเช้าวันที่ ๒๖ มีนาคม ๒๕๒๐ กำลังทหารจำนวนมากบุกเข้าไป ยึดไนต์คลับ คนเฝ้าสถานเริงรมย์ถาม “พวกคุณทำอะไร?”

“นี่คือการยึดกรมประชาสัมพันธ์ ขอให้อยู่ในความสงบ”

“ไม่ใช่ครับ ที่นี่เป็นไนต์คลับ ไม่ใช่กรมประชาสัมพันธ์”

ทหารกลุ่มนี้มาจากกาญจนบุรี กำลังปฏิบัติการยึดกรมประชาสัมพันธ์ อันเป็นส่วนหนึ่งของแผนรัฐประหารโดย พล.อ. ฉลาด

ทหารเหล่านี้ไม่คุ้นเคยกับถนนในกรุงเทพฯ และลงเอยด้วยการยึด ไนต์คลับ!

ก่อนการส่งกำลังทหารหลายหน่วยไปควบคุมตัว พล.อ. ประเสริฐ ธรรมศิริ รองผู้บัญชาการทหารบก พล.อ. ประลอง วีระปรีย์ เสนาธิการ ทหารบก และ พล.ต. อรุณ ทวาทิน ผู้บัญชาการกองพลที่ ๑

กำลังทหารจากกาญจนบุรีอีกกลุ่มหนึ่งไปจับตัว พล.อ. เสริม ธน นคร ผู้บัญชาการทหารบก ที่บ้านพักหน้าสวนรื่น

ทหารเห็นชายคนหนึ่งนั่งกางเกงแพร สวมเสื้อผ้า่านคอกลมเดิน รอบบ้าน เข้าไปถามว่า “ผบ.ทบ. อยู่ไหม?”

ชายคนนั้นตอบว่า “ท่านอยู่ในบ้านครับ”

ทหารเข้าไปในบ้านก็พบว่า พล.อ. เสริมไม่อยู่ เมื่อออกมา ชายคนนั้น ก็หายตัวไปแล้ว

ชายคนนั้นก็คือ พล.อ. เสริม ธน นคร ผู้ที่เมื่อเห็นทหารบุกเข้ามา ก็รู้ ทันทีว่าเกิดเรื่องผิดปกติและใช้ไหวพริบลบหนีนอกจากบ้านไปได้หวุดหวิด

ปัญหาที่ไม่คาดคิดพลัดนี้เกิดขึ้นเพราะทหารจากกาญจนบุรีไม่รู้จัก หน้าตาของ ผบ.ทบ.

เป็นความผิดพลาดอย่างยิ่งใหญ่หลวงจุดที่ ๑

ฝ่ายรัฐบาลตั้งวอร์รูมทันที พล.ร.อ. สัจด์ ชลออยู่ รัฐมนตรีว่าการกระทรวง กลาโหม แต่งตั้ง พล.อ. เสริม ธน นคร เป็นผู้อำนวยการรักษาพระนคร หน้าที่ คือปราบรัฐประหาร

“รู้แล้วยังว่ามีใคร?”

“พล.อ. ฉลาดกับลูกชายคือ พ.ต. อัศวิน และยังมี พ.ต. บุญเลิศ แก้ว ประสิทธิ์ กับ พ.ต. วิศิษฐ์ คงประดิษฐ์ เพราะเป็นนักเรียนเตรียมทหารรุ่น ๑ เหมือนกับ พ.ต. อัศวิน นอกจากนี้ก็มี พ.ท. สนั่น ขจรประศาสน์ และคุณ วีระ มุสิกพงศ์”

“ทหารในกรุงเทพฯ?”