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มากกว่าสามสิบสอง

มนุษย์เราทุกคนมีจุดอ่อน แต่คนไม่น้อยโยงจุดอ่อนเข้ากับสภาวะทาง
กายภาพ เช่น “ฉันทำ�เรื่องนี้ไม่ได้เพราะฉลาดไม่พอ” “ฉันทำ�เรื่องนั้น
ไม่ได้เพราะฉันเปิดมาอย่างนี้” ฯลฯ
	 มันอาจเป็นความจริงอย่างนั้นก็ได้ เช่น เราอาจไม่สามารถคิด
ทฤษฎีสัมพัทธภาพได้จริง หากเราไม่มีสมองระดับไอน์สไตน์ ไม่
สามารถร้องเพลงระดับเสียงโซปราโนหากหลอดเสียงและปอดไม่
เหมาะสม เป็นต้น
	 แต่บ่อยครั้งมันก็ไม่เกี่ยวกัน สภาพทางกายเป็นเพียงข้ออ้างที่
จะไม่ทำ�เท่านั้น 
	 โลกเรามีตัวอย่างคนที่เกิดมาไม่ครบสามสิบสองจำ�นวนมาก ที่
กระทำ�เรื่องที่คนร่างกายครบสามสิบสองทำ�ไม่ได้ หรือไม่ยอมทำ� หรือ
ไม่เชื่อว่าจะทำ�ได้ ยกตัวอย่าง เช่น คนตาบอดปีนเขาเอเวอเรสต์ คน
ไม่มีมือขับเครื่องบิน ฯลฯ ดังนั้นการเกิดมามีอวัยวะครบสามสิบสอง
หรือไม่ครบ อาจไม่ใช่จุดกำ�หนดชะตากรรมชีวิตเสมอไป
	 คนบางคนไม่ครบสามสิบสองจริง ๆ ทางกายภาพ
	 บางคนไม่ครบสามสิบสองทางใจ คิดว่าตนเองด้อยค่ากว่าคน
อื่น ดูถูกตัวเอง และโทษนั่นโทษนี่เมื่อทำ�อะไรไม่สำ�เร็จ
	 คนไม่น้อยร่างกายครบสามสิบสอง แต่แบมือขอทาน ขณะที่
คนไม่ครบสามสิบสองก้มหน้าทำ�งานหนัก ไม่โทษชะตาฟ้าดิน
	 คนแบบนี้คือคนที่มิใช่ไม่ครบสามสิบสอง แต่ตรงกันข้าม กลับ
มีมากกว่าสามสิบสอง ก้าวไปไกลเกินศักยภาพทางกาย

มากกว่าสามสิบสอง ในมือคุณนี้เป็นอันดับที่ 18 ในหนังสือชุดกำ�ลังใจ 
ถัดมาจาก รอยเท้าเล็ก ๆ ของเราเอง, ความฝันโง่ ๆ, เบื้องบนยังมี
แสงดาว, อาทิตย์ขึ้นทางทิศตะวันตก, สองแขนที่กอดโลก, สองปีกของ

ความฝัน, คำ�ที่แปลว่ารัก, ชีวิตคือปาฏิหาริย์!, ท้องฟ้าไม่ปิดทุกวัน, 
ยาเม็ดสีแดง, ชีวิตเป็นเรื่องชั่วคราว, รอยยิ้มใต้สายฝน, บางครั้งเราก็
ลืมรักตัวเอง, 1 เปอร์เซ็นต์ของความเป็นไปได้, จุดเทียนทั้งสองปลาย, 
ความสุขเล็ก ๆ ก็คือความสุข และ เหตุผลที่ตื่นขึ้นมาในตอนเช้า
	 ขอขอบคุณอาจารย์นฎา กล้วยไม้ ที่ช่วยตรวจต้นฉบับ และ
นฤมล สกุลคีรีวัฒน์ ผู้ช่วยประสานงาน
	 ขอขอบคณุสปอนเซอรท์กุทา่นในโครงการ เตมิหวัใจใสห่อ้งสมดุ 
บริจาคหนังสือเล่มนี้เข้าห้องสมุดทั่วประเทศ ได้แก่ บริษัท วินด์ ชิลล์ 
จำ�กัด, อาจารย์นฎา กล้วยไม้, นงนภัส ตาปสนันทน์, ม.ล. ปรางทิพย์ 
เทวกุล, อุดม ไวนฤนาท, ทายาท อ. ธีรพล วงศ์ธัญญกรณ์, ครอบครัว
คันธารวงสกุล, ครอบครัว ‘ต่อ หน่อย เบล ปาล์มมี่’, ครอบครัวสิริศิร
วิชญ์, สำ�นักพิมพ์ 113 และผู้อ่านที่ไม่ประสงค์จะออกนาม
	 และอีกครั้ง ขอบคุณสำ�หรับกำ�ลังใจจากผู้อ่านทุกท่านสำ�หรับ
หนังสือชุดนี้

วินทร์ เลียววาริณ
มิถุนายน 2565
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คืนสนาม

มันเกิดมาตัวเล็กกว่าม้าอื่น ๆ ในคอก ถูกล้อเลียนว่าเป็นม้าแข่งที่
ใช้การไม่ได้ มันเข้าแข่งขัน 17 ครั้ง และแพ้ทั้ง 17 ครั้ง ส่วนใหญ่
รั้งท้าย คนฝึกบอกเจ้านายมันว่ามันขี้เกียจ หลังจากนั้นก็ไปฝึก
ม้าแข่งตัวอื่นแทน 
	 ไม่นานต่อมา มันเริ่มมีชัยในการแข่งขัน มันชนะสองนัด 
และเริ่มเป็นที่จับตามอง
	 เมื่ออายุเพียงสองปี มันก็เข้าแข่งไปแล้ว 35 ครั้ง ชนะที่หนึ่ง
ห้าครั้ง เข้าที่สองเจ็ดครั้ง
	 มันรู้ว่าไม่เลวร้ายอย่างที่คนฝึกบอก แต่เจ้านายมันไม่คิด
เช่นนั้น ขายมันให้กับคนใหม่ เป็นเจ้าของกิจการรถยนต์ ชื่อ ชาร์ลส ์
ฮาวเวิร์ด
	 มันพบกับคนฝึกคนใหม่ ชื่อ ทอม สมิธ ผู้มีวิธีฝึกแบบนอก
กรอบ ทำ�ให้มันวิ่งดีขึ้น สมิธจ้างจ็อคกีชื่อ เรด พอลลาร์ด มาขี่มัน
	 เรดตัวเล็ก บอบบาง หนักเพียง 115 ปอนด์ (52 กก.) แต่ก็
ถือว่าหนักไปสำ�หรับมาตรฐานจ็อคกี
	 มันเข้ากับเรดได้ดี เรดไม่ชอบพูดมาก ชอบลูบหัวมันอย่าง
ปรานี มันรู้ว่ามันได้เพื่อนใหม่
	 เรดกับมันเข้าเส้นชัยหลายครั้งจากแปดครั้ง
	 เจ้านายใหม่ส่งมันไปแข่งที่แคลิฟอร์เนีย ในการแข่งสอง
นัดมันชนะนัดแรก
	 ปีต่อมามันชนะในการแข่งขันใหญ่ แต่ในการแข่งขันครั้ง
หนึ่งที่ ซานตา แอนิตา มันแพ้ต่อม้าชื่อ โรสมอนต์แค่ปลายจมูก 
เจ้านายและคนฝึกผิดหวังมาก มันได้ยินเจ้านายคุยกับคนฝึกว่า 
เป็นเพราะเรดมองไม่เห็นโรสมอนต์ที่แซงเข้ามาอย่างไม่น่าเป็นไป
ได้
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	 มันไม่รู้ว่าทำ�ไมเรดจึงมองไม่เห็นม้าที่แซงเข้ามา
	 เรดมาจากครอบครัวแตกแยก มีปัญหาชีวิตมากมายตั้งแต่เด็ก 
บางทีเรดอาจกำ�ลังกลุ้มใจ สมาธิจึงหลุด

การชนะบ่อยครั้งขึ้นทำ�ให้มีเริ่มมีชื่อเสียง มันไปแข่งทางฝั่งตะวันออก 
ก็ชนะอีกหลายครั้ง และแพ้หลายครั้ง
	 ปีต่อมามันชนะ 11 ครั้งจาก 15 นัด
	 เมื่อมันอายุห้าปี มันยังวิ่งต่อไป และชนะต่อเนื่อง
	 ปนีัน้ขณะเขา้แขง่มา้ในเทีย่วหนึง่ เรดตกจากหลงัมา้และบาดเจบ็
สาหัส หน้าอกถูกน้ำ�หนักม้าทับ กระดูกซี่โครงหลายซี่หัก แขนหัก มัน
จึงต้องทำ�งานกับคนขี่คนใหม่ เป็นเพื่อนกับเรด ชื่อ จอร์จ วูลฟ์
	 ทว่าเคราะห์ซ้ำ�กรรมซัด เมื่อเรดรักษาตัวจนหายดีแล้ว ไปทำ�งาน
กับม้าอีกตัวชื่อ โมเดิร์น ยูธ บางสิ่งไม่ลงรอย ม้าตัวนั้นเหวี่ยงเรดตก
ลงมา ขาแตก เห็นชัดว่าเป็นจุดจบอาชีพจ็อคกีของเรด
	 มันสงสารเรด แต่ชีวิตของจ็อคกีก็มีความเสี่ยงเช่นนี้ อุบัติเหตุ
ในสนามแข่งเป็นเรื่องปกติ
	 สว่นมนัยงัคงแขง่ตอ่ไป ชนะบา้ง แพบ้า้ง ในทีส่ดุกถ็งึการแขง่ขนั
นัดประวัติศาสตร์ แข่งกับยอดม้านาม วอร์ แอดมิรัล เป็นการแข่งขัน
แห่งศตวรรษ ผู้คนหลั่งไหลมาจากทุกสารทิศทั่วประเทศ ตัวเต็งคือ 
วอร์ แอดมิรัล มีผู้ชมสี่หมื่นคนในสนามวันนั้น และอีกสี่สิบล้านคนฟัง
รายงานการแข่งขันทางวิทยุ
	 ฝีเท้าของ วอร์ แอดมิรัล นั้นเป็นที่เลื่องลือว่ารวดเร็ว ทรงพลัง 
ขณะที่มันวิ่งแบบม้าตีนปลาย เร่งฝีเท้าเมื่อเข้าใกล้เส้นชัย
	 เมื่อเสียงระฆังดัง มันพุ่งตัวออกไปข้างหน้าอย่างรวดเร็ว วอร์ 
แอดมิรัล ตามมาติด ๆ และตีเสมอมันทีละน้อย แล้วนำ�หน้ามันไป 
จ็อคกีวูล์ฟปล่อยให้มันมองเห็นคู่แข่งทั้งตัว แล้วจึงค่อยเร่งมัน วอร์ 
แอดมิรัล วิ่งด้วยพละกำ�ลังมหาศาล และประสบการณ์ เห็นชัดว่า วอร์ 

แอดมิรัล กำ�ลังทะยานไปสู่เส้นชัย แต่ในช่วงสองร้อยหลาสุดท้าย มัน
พุ่งตัวขึ้นไป เฉือน วอร์ แอดมิรัล สี่ช่วงตัว เอาชนะไปได้อย่างงดงาม
	 การเอาชนะ วอร์ แอดมิรัล ทำ�ให้มันกลายเป็นยอดม้าแข่งประจำ�
ปีนั้น
	 ทว่าวันดี ๆ ก็มีจุดสิ้นสุด 

วันนั้นมันเข้าแข่งขันนัดหนึ่ง และมีอาการเดินกะโผลกกะเผลก หมอ
บอกว่าเอ็นขาหน้าซ้ายของมันฉีกขาด คนรอบตัวมันบอกว่ามันคงไม่
สามารถแข่งขันได้อีก
	 มันจำ�ต้องยุติการแข่งชั่วคราว ไปพักฟื้นที่ไร่ของเจ้านาย ที่นั่น
มันพบกับเรดผู้กำ�ลังพักฟื้นเช่นกัน
	 ความทุกข์จากอาการบาดเจ็บ ปัญหาการเงิน ทำ�ให้เรดเริ่มหัน
เข้าหาเหล้า 
	 วันหนึ่งขณะอยู่ด้วยกัน เรดเล่าให้มันฟัง “ฉันมีความลับเรื่อง
หนึ่งจะบอกแก ฉันไม่เคยบอกใครมาก่อนเลย ตาขวาของฉันบอด ฉัน
ไม่เคยบอกใครเลย มันเกิดจากอุบัติเหตุตอนที่ฉันฝึกเที่ยวหนึ่ง หิน
ก้อนหนึ่งกระเด็นมาโดนหัวฉันอย่างแรง ทำ�ให้ฉันบาดเจ็บที่สมอง ฉัน
ไม่บอกใคร เพราะถ้าใครรู้ ฉันจะตกงานทันที”
	 คราวนี้มันรู้แล้วว่าทำ�ไมเรดแพ้ในเที่ยวนั้นที่ ซานตา แอนิตา 
ทำ�ไมเรดมองไม่เห็นม้าที่แซง ทำ�ไมเรดเข้าหาเหล้า
	 เรดบาดเจ็บทั้งร่างกายและวิญญาณ
	 แล้วเรดก็ลูบหัวมัน มันสัมผัสใจของเรด ตั้งแต่วันนั้น ทั้งคน
ทั้งม้าค่อย ๆ ฟื้นตัวด้วยกัน เรดก็ก้าวพ้นออกมาเหล้าได้ และเริ่มเดิน
ใหม่
	 ขาของเรดอ่อนแอมาก แต่เขาก็เริ่มออกเดิน มันเห็นเรดค่อย ๆ 
เดิน ช้า ๆ และเร็วขึ้น
	 ในที่สุดเรดอยู่บนหลังมันอีกครั้ง โดยต้องสวมเหล็กยึดขาที่
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เสื่อมทรุด
	 มันอายุหกปี ฟื้นตัวจากความบาดเจ็บแล้ว มันแข็งแรงขึ้นมาก
วันแล้ววันเล่า ทั้งคู่ฝึกเดินและวิ่งด้วยกัน

เรดขอเจ้านายโอกาสแข่งขัน เจ้านายลังเล อาการบาดเจ็บของเรดดู
หนัก และไม่น่าจะสามารถขี่ม้าได้อีก แต่เรดแสดงความมั่นใจ เจ้านาย
รู้ว่ามันกับเรดเข้าขากันได้ดี ในที่สุดเจ้านายก็อนุญาต เรดกับมันกลับ
สู่สนามแข่งอีกครั้งพร้อมกัน
	 การแข่งขันผ่านไปด้วยดี แม้ไม่ชนะที่หนึ่ง แต่ดีขึ้น เป็นการกลับ
มาที่น่าพอใจของทั้งคนและม้า
	 ผ่านการแข่งขันสามเที่ยว ทั้งสองหายจากอาการบาดเจ็บ ม้า
พร้อม คนก็พร้อม
	 ในการแข่งขันที่ ซานตา แอนิตา พาร์ก แคลิฟอร์เนีย ผู้ชม 
78,000 คนเฝ้ารอการกลับมาของทั้งคนและม้าที่บาดเจ็บ ตัวเต็งคือม้า
ชื่อ Kayak II
	 การแข่งขันเริ่มขึ้น มันถูกบีบจากม้าตัวอื่น ๆ ตั้งแต่เริ่มออกตัว 
มันค่อย ๆ ทะยานออกไป มั่นคงขึ้น มันไล่กวดขึ้นไป แซงม้าทีละตัว 
จนกลายเป็นม้าตัวที่สาม อยู่หลังวิชซีและ เวดดิง คอลล์
	 มันสัมผัสสัญญาณจากเรด มันรู้ว่ามันต้องเร่งฝีเท้า ณ นาทีนี้
แล้ว มันเร่งฝีเท้าขึ้น ทะยานเสียบม้าสองตัวที่นำ�อยู่ เข้าไปทีละนิด ม้า
ที่นำ�อยู่ทั้งสองเริ่มอ่อนแรงลง มันทะยานพุ่งไปราวกับลูกศร และเริ่ม
นำ�หน้า มันได้ยินเสียงร้องกึกก้องดังถล่มทลายของฝูงชนที่มองดู
ภาพเบื้องหน้าตาไม่กะพริบ ขณะที่มันตัดหน้าม้า Kayak II พุ่งเข้าหา
เส้นชัย
	 ฟ้าเหนือ ซานตา แอนิตา ถล่มในวันนั้น เสียงร้องเชียร์กึกก้อง
กัมปนาททั่วสนาม ชัยชนะของม้าและจ็อคกีคู่นี้มีความหมายกว่าชัย
ชนะธรรมดา มันคือความหวัง ในยุคเศรษฐกิจล่มสลาย ครอบครัว

แตกแยก การกลับคืนสู่ชัยชนะจากสถานการณ์ที่ดูเป็นไปไม่ได้ของม้า
กับคนบาดเจ็บมีความหมายพิเศษต่อทุกคน
	 อาศัยกำ�ลังใจของทั้งคนและม้า ฝ่าฟันอุปสรรค อาศัยความเป็น
เพื่อนกันของคนกับม้า ผูกใจร่วมก้าวพ้นความบาดเจ็บด้วยกัน กลับ
คืนสนามอีกครั้ง
	 เพราะชีวิตก็คือลู่แข่งที่ยาวไกล
	 และเพราะทั้งคู่ไม่ยอมรับชะตากรรมและยถากรรม

หมายเหตุ : เขียนอิงจากประวัติจริงของม้าแข่ง ซีบิสกิต (Seabiscuit) 
	 ซีบิสกิตเกิดที่สหรัฐอเมริกาในยุคเศรษฐกิจล่มสลาย มันกลาย
เป็นสัญลักษณ์ของความหวังของชาวอเมริกันในยุคมืดมน
	 ซานตา แอนิตา เป็นการแข่งขันเที่ยวสุดท้ายของซีบิสกิต
	 เรด พอลลาร์ด ขี่ซีบิสกิตรวม 30 เที่ยว ชนะ 18 เที่ยว เรดกับ
ซีบิสกิตถูกยกว่าเป็นคู่จ็อคกีกับม้าแข่งที่เหมาะสมที่สุดในสหรัฐฯใน
เวลานั้น
	 ซีบิสกิตตายในปี 1947 อายุ 14 ปี 


